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Cuentos de la selva

Esta fundamental novela, publicada en 1929, es una ltcida critica social. Narra una conspiracion, pero
también la humillacién, la venganza, la soledad y el sinsentido de la vida.
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LA ABEJA HARAGANA

Habia una vez en una colmena una abeja que no queria trabajar,
es decir, recorria los arboles uno por uno para tomar el jugo de las
flores; pero en vez de conservarlo para convertirlo en miel, se lo
tomaba del todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mafanas, apenas el
sol calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la colmena,
veia que hacia buen tiempo, se peinaba con las patas, como hacen
las moscas, y echaba entonces a volar, muy contenta del lindo dia.
Zumbaba muerta de gusto de flor en flor, entraba en la colmena, volvia
a salir, y asi se lo pasaba todo el dia mientras las otras abejas se
mataban trabajando para llenar la colmena de miel, porque la miel es
el alimento de las abejas recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse con
el proceder de la hermana haragana.

En la puerta de las colmenas hay siempre unas cuantas abejas
que estan de guardia para cuidar que no entren bichos en la colmena.
Estas abejas suelen ser muy viejas, con gran experiencia de la vida y
tienen el lomo pelado porque han perdido todos los pelos de rozar
contra la puerta de la colmena.

Un dia, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a
entrar, diciéndole:

-Compariera: es necesario que trabajes, porque todas las abejas
debemos trabajar.

La abejita contesto:
-Yo ando todo el dia volando, y me canso mucho

-No es cuestion de que te canses mucho -respondieron-, sino de que
trabajes un poco. Es la primera advertencia que te hacemos.

Y diciendo asi la dejaron pasar.



Pero la abeja haragana no se corregia. De modo que a la tarde
siguiente las abejas que estaban de guardia le dijeron:

-Hay que trabajar, hermana.
Y ella respondié en seguida:
-iUno de estos dias lo voy a hacer!

-No es cuestion de que lo hagas uno de estos dias -le respondieron-
sino mafiana mismo. Acuérdate de esto.

Y la dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitidé la misma cosa. Antes de que le
dijeran nada, la abejita exclamo:

-iSi, si hermanas! jYa me acuerdo de lo que he prometido!

-No es cuestion de que te acuerdes de lo prometido -le respondieron-,
sino de que trabajes. Hoy es 19 de abril. Pues bien: trata de que
manfana, 20, hayas traido una gota siquiera de miel. Y ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.

Pero el 20 de abril pas6é en vano como todos los demas. Con la
diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso y comenzo a
soplar un viento frio.

La abejita haragana vol6 apresurada hacia su colmena,
pensando en lo calentito que estaria alla dentro. Pero cuando quiso
entrar, las abejas que estaban de guardia se lo impidieron.

-iNo se entra! -le dijeron friamente.
-j Yo quiero entrar! -clamo la abejita- Esta es mi colmena.

-Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras -le
contestaron las otras- No hay entrada para las haraganas.

-iMafiana sin falta voy a trabajar! -insistio la abejita.



-No hay manana para las que no trabajan -respondieron las
abejas, que saben mucha filosofia. Y esto diciendo la empujaron
afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, vol6 un rato aun; pero ya la
noche caia y se veia apenas. Quiso cogerse de una hoja, y cayo al
suelo. Tenia el cuerpo entumecido por el aire frio, y no podia volar
mas.

Arrastrandose entonces por el suelo, trepando y bajando de los
palitos y piedritas, que le parecian montanas, llegé a la puerta de la
colmena, a tiempo que comenzaban a caer frias gotas de lluvia.

-jAy, mi Dios! -clamoé la desamparada- Va a llover, y me voy a morir de
frio.

Y tentd entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.

-iPerdon! -gimié la abeja-. jDéjenme entrar!

-Ya es tarde -le respondieron.

-jPor favor, hermanas! jTengo suerio!

-Es mas tarde aun.

-jComparieras, por piedad! jTengo frio!

-Imposible.

-jPor ultima vez! jMe voy a morir! Entonces le dijeron:

-No, no moriras. Aprenderas en una sola noche lo que es el descanso
ganado con el trabajo. Vete.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frio, con las alas mojadas y tropezando,
la abeja se arrastrd, se arrastré6 hasta que de pronto rodoé por un
agujero; cayo rodando, mejor dicho, al fondo de una caverna.



Creyo que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin llegé al fondo,
y se hallé bruscamente ante una vibora, una culebra verde de lomo
color ladrillo, que la miraba enroscada y presta a lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un arbol que habian
trasplantado hacia tiempo, y que la culebra habia elegido de guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por esto la
abejita, al encontrarse ante su enemiga, murmuroé cerrando los 0jos:

-jAdioés mi vida! Esta es la dltima hora que yo veo la luz.

Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la
devoro sino que le dijo:

-¢Qué tal, abejita? No has de ser muy trabajadora para estar aqui a
estas horas.

Es cierto -murmuro la abejita- No trabajo, y yo tengo la culpa.

-Siendo asi -agreg6 la culebra, burlona-, voy a quitar del mundo a un
mal bicho como tu. Te voy a comer, abeja.

La abeja, temblando, exclamd entonces:

-iNo es justo eso, no es justo! No es justo que usted me coma porque
es mas fuerte que yo. Los hombres saben lo que es justicia.

-jAh, ah! -exclamo la culebra, enroscandose ligero- ;Tu conoces bien
a los hombres? ;Tu crees que los hombres que les quitan la miel a
ustedes, son mas justos, grandisima tonta?

-No, no es por eso que nos quitan la miel -respondio la abeja.
-¢ Y por qué, entonces?

-Porque son mas inteligentes.

Asi dijo la abejita. Pero la culebra se ech¢ a reir, exclamando:

-jBueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer; aprontate.



Y se echo atras, para lanzarse sobre la abeja. Pero ésta exclamdé:
-Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.

-¢ Yo menos inteligente que tu, mocosa? -se rio la culebra.

-Asi es -afirmé la abeja.

-Pues bien -dijo la culebra-, vamos a verlo. Vamos a hacer dos
pruebas. La que haga la prueba mas rara, ésa gana. Si gano yo, te
como.

-¢ Y si gano yo? -pregunté la abejita.

-Si ganas tu -repuso su enemiga-, tienes el derecho de pasar la noche
aqui, hasta que sea de dia. ; Te conviene?

-Aceptado -contesto la abeja.

La culebra se echd a reir de nuevo, porque se le habia ocurrido
una cosa que jamas podria hacer una abeja. Y he aqui lo que hizo:

Salidé un instante afuera, tan velozmente que la abeja no tuvo
tiempo de nada. Y volvid trayendo una capsula de semillas de
eucalipto, de un eucalipto que estaba al lado de la colmena y que le
daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como trompas esas capsulas, y les
[laman trompitos de eucalipto.

-Esto es lo que voy a hacer -dijo la culebra-. jFijate bien, atencion!

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como un
piolin la desenvolviéo a toda velocidad, con tanta rapidez que el
trompito quedo bailando y zumbando como un loco.

La culebra reia, y con mucha razon, porque jamas una abeja ha
hecho ni podra hacer bailar a un trompito. Pero cuando el trompito,
que se habia quedado dormido zumbando, como les pasa a los
trompos de naranjo, cayo por fin al suelo, la abeja dijo:



-Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso.
-Entonces, te como -exclamo la culebra.

-iUn momento! Yo no puedo hacer eso; pero hago una cosa que nadie
hace.

-¢ Qué es eso?
-Desaparecer.

-cComo? -exclamo6 la culebra, dando un salto de sorpresa-.
¢ Desaparecer sin salir de aqui?

-Sin salir de aqui.
-¢ Y sin esconderte en la tierra?
-Sin esconderme en la tierra.

-Pues bien, jhazlo! Y si no lo haces, te como en seguida -dijo la
culebra.

El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja habia
tenido tiempo de examinar la caverna y habia visto una plantita que
crecia alli. Era un arbustillo, casi un yuyito, con grandes hojas del
tamafno de una moneda de dos centavos.

La abeja se arrimo a la plantita, teniendo cuidado de no tocarla, y dijo
asi:

-Ahora me toca a mi, senora Culebra. Me va a hacer el favor de darse
vuelta, y contar hasta tres.

Cuando diga "tres" busqueme por todas partes, jya no estaré mas!

Y asi paso, en efecto. La culebra dijo rapidamente: "uno...,
dos..., tres", y se volvio y abri6 la boca cuan grande era, de sorpresa:
alli no habia nadie. Miré arriba, abajo, a todos lados, recorrid los
rincones, la plantita, tante6 todo con la lengua. Inutil: la abeja habia
desaparecido.



La culebra comprendié entonces que si su prueba del trompito
era muy buena, la prueba de la abeja era simplemente extraordinaria.
¢ Qué se habia hecho? ;Doénde estaba?

Una voz que apenas se oia -la voz de la abejita- salié del medio de la
cueva.

-¢No me vas a hacer nada? -dijo la voz-. ;Puedo contar con tu
Jjuramento?

-Si -respondid la culebra-. Te lo juro. ;Donde estas?

-Aqui -respondio la abejita, apareciendo subitamente de entre una hoja
cerrada de la plantita.

¢ Qué habia pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en
cuestion era una sensitiva, muy comun también en Buenos Aires, y
que tiene la particularidad de que sus hojas se cierran al menor
contacto. Solamente que esta aventura pasaba en Misiones, donde la
vegetacidn es muy rica, y por lo tanto muy grandes las hojas de las
sensitivas. De aqui qué al contacto de la abeja, las hojas se cerraron,
ocultando completamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no habia alcanzado nunca a darse
cuenta de este fendmeno; pero la abeja lo habia observado, y se
aprovechaba de él para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedd muy irritada con su derrota,
tanto que la abeja paso6 toda la noche recordando a su enemiga la
promesa que habia hecho de respetarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron
arrimadas contra la pared mas alta de la caverna, porque la tormenta
se habia desencadenado, y el agua entraba como un rio adentro.

Hacia mucho frio, ademas, y adentro reinaba la oscuridad mas
completa. De cuando en cuando la culebra sentia impulsos de
lanzarse sobre la abeja, y ésta creia entonces llegado el término de su
vida.



Nunca jamas, creyo la abejita que una noche podria ser tan fria,
tan larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior, durmiendo noche
tras noche en la colmena, bien calentita, y lloraba entonces en
silencio.

Cuando llego el dia, y salidé el sol, porque el tiempo se habia
compuesto, la abejita volo y lloré otra vez en silencio ante la puerta de
la colmena hecha por el esfuerzo de la familia. Las abejas de guardia
la dejaron pasar sin decirle nada, porque comprendieron que la que
volvia no era la paseandera haragana, sino una abeja que habia
hecho en s6lo una noche un duro aprendizaje de la vida.

Asi fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogié tanto
polen ni fabricoé tanta miel. Y cuando el otofio llegé, y llegd también el
término de sus dias, tuvo aun tiempo de dar una ultima leccion antes
de morir a las jovenes abejas que la rodeaban:

-No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos hace tan
fuertes. Yo usé una sola vez mi inteligencia, y fue para salvar mi vida.
No habria necesitado de ese esfuerzo, si hubiera trabajado como
todas. Me he cansado tanto volando de aqui para alla, como
trabajando. Lo que me faltaba era la nocion del deber, que adquiri
aquella noche.

Trabajen, compafrieras, pensando que el fin a que tienden nuestros
esfuerzos -la felicidad de todos- es muy superior a la fatiga de cada
uno. A esto los hombres llaman ideal, y tienen razon. No hay oftra
filosofia en la vida de un hombre y de una abeja.

HISTORIA DE DOS CACHORROS DE COATI Y DE DOS
CACHORROS DE HOMBRE

Habia una vez un coati que tenia tres hijos. Vivian en el monte
comiendo frutas, raices y huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba
de los arboles y sentian un gran ruido, se tiraban al suelo de cabeza y
salian corriendo con la cola levantada.



Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los
reunio un dia arriba de un naranjo y les habl¢6 asi:

- Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida
solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos andaran siempre
solos, como todos los coatis. El mayor de ustedes, que es muy amigo
de cazar cascarudos, puede encontrarlos entre los palos podridos,
porque alli hay muchos cascarudos y cucarachas. El sequndo, que es
gran comedor de frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta
diciembre habra naranjas. EIl tercero, que no quiere comer sino
huevos de pajaros, puede ir a todas partes, porque en todas partes
hay nidos de pajaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos al
campo, porque es peligroso.

- Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son
los perros. Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso
tengo un diente roto. Detras de los perros vienen siempre los hombres
con un gran ruido, que mata. Cuando oigan cerca este ruido, tirense
de cabeza al suelo, por alto que sea el arbol.- Si no lo hacen asi los
mataran con seguridad de un tiro.

Asi habld la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron,
caminando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como si
hubieran perdido algo, porque asi caminan los coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos, buscé entre los palos
podridos y las hojas de los yuyos, y encontré tantos, que comi6 hasta
quedarse dormido. El segundo, que preferia las frutas a cualquier
cosa, comid cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba
dentro del monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y ningun
hombre vino a incomodarlo. El tercero, que era loco por los huevos de
pajaros, tuvo que andar todo el dia para encontrar unicamente dos
nidos; uno de tucan que tenia tres huevos, y uno de tortola, que tenia
s6lo dos. Total, cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de
modo que al caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre como de
mafana, y se sentd muy triste a la orilla del monte. Desde alli veia el
campo, y penso en la recomendacion de su madre.

-¢Por qué no querra mama -se dijo- que vaya a buscar nidos en el
campo?



Estaba pensando asi cuando oyd, muy lejos, el canto de un pajaro.

-jQué canto tan fuerte! -dijo admirado-. jQué huevos tan grandes debe
tener ese pajaro!

El canto se repitid. Y entonces el coati se puso a correr por entre
el monte, cortando camino, porque el canto habia sonado muy a su
derecha. El sol caia ya, pero el coati volaba con la cola levantada.

Llegd a la orilla del monte, por fin, y mird al campo. Lejos vio la
casa de los hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un
caballo de la soga. Vio también un pajaro muy grande que cantaba y
entonces el coaticito se golped la frente y dijo:

-jQué zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ese. Es un gallo; mama
me lo mostro un dia de arriba de un arbol. Los gallos tienen un canto
lindisimo, y tienen muchas gallinas que ponen huevos. jSi yo pudiera
comer huevos de gallinal...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte
como los huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se acord6 de
la recomendacion de su madre. Pero el deseo pudo mas, y se sento a
la orilla del monte, esperando que cerrara bien la noche para ir al
gallinero.

La noche cerrd por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a
paso, se encamind a la casa. Llego alla y escuchd atentamente: no se
sentia el menor ruido. El coaticito, loco de alegria porque iba a comer
cien, mil, dos mil huevos de gallina, entré en el gallinero, y lo primero
que vio bien en la entrada, fue un huevo que estaba solo en el suelo.
Pensd un instante en dejarlo para el final, como postre, porque era un
huevo muy grande; pero la boca se le hizo agua, y clavo los dientes en
el huevo.

Apenas lo mordié, jTRAC! un terrible golpe en la cara y un
inmenso dolor en el hocico.

-iMama, mamal- grit6, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero
estaba sujeto, y en ese momento oyo el ronco ladrido de un perro.



Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que cerrara bien
la noche para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaba sobre la
gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis afos, que
corrian riendo, se caian, se levantaban riendo otra vez, y volvian a
caerse. El padre se caia también, con gran alegria de los chicos.
Dejaron por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo
entonces:

-Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar
los pollos y robar los huevos.

Y fue y armd la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero
las criaturas no tenian suefo, y saltaban de la cama del uno a la del
otro y se enredaban en el camisén. El padre, que leia en el comedor,
los dejaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus
saltos y gritaron:

-jPapa! jHa caido la comadreja en la trampa! jTuké esta ladrando!
iNosotros también queremos ir, papa!

El padre consintio, pero no sin que las criaturas se pusieran las
sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche, por
temor a las viboras.

Fueron. ;Qué vieron alli? Vieron a su padre que se agachaba,
teniendo al perro con una mano, mientras con la otra levantaba por la
cola a un coati, un coaticito chico aun, que gritaba con un chillido
rapidisimo y estridente, como un grillo.

-iPapa, no lo mates! -dijeron las criaturas-. jEs muy chiquito! jDanoslo
para nosotros!

-Bueno, se lo voy a dar -respondio el padre-. Pero cuidenlo bien, y
sobre todo no se olviden de que los coatis toman agua como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez un gatito
montés al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de la
fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se murié.



En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del gato
montés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un gran silencio,
el coaticito, que sufria mucho por los dientes de la trampa, vio, a
la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigilo.
El corazdn le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su
madre y a sus dos hermanos que lo estaban buscando.

-iMama, mama! -murmurd el prisionero en voz muy baja para no hacer
ruido-. jEstoy aqui!

jSaquenme de aqui! jNo quiero quedarme, ma... ma! ...- y lloraba
desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian
encontrado, y se hacian mil caricias en el hocico.

Se tratd en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron
primero cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a trabajar con
los dientes; mas no conseguian nada. Entonces a la madre se le
ocurrio de repente una idea, y dijo:

-jVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen
herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados
como las viboras de cascabel. Se empuja y se retira. jVamos a
buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que
uno solo no tendria fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los tres y
empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la jaula
entera temblaba con las sacudidas y hacia un terrible ruido. Tal ruido
hacia, que el perro se desperto, lanzando un ronco ladrido. Mas los
coatis no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese
escandalo y dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo
huésped, que estaba muy triste.

-¢ Qué nombre le pondremos? -pregunto la nena a su hermano.



-jYa sé! -respondio el varoncito-. jLe pondremos Diecisiete!

¢Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre mas
raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal vez le habia
llamado la atencion aquel numero.

El caso es que se llamo6 Diecisiete. Le dieron pan, uvas,
chocolate, carne, langostas, huevos, riquisimos huevos de gallina.
Lograron que en un solo dia se dejara rascar la cabeza; y tan grande
es la sinceridad del carino de las criaturas, que al llegar la noche, el
coati estaba casi resignado con su cautiverio. Pensaba a cada
momento en las cosas ricas que habia para comer alli, y pensaba en
aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres y buenos eran.

Durante las noches siguientes, el perro durmio tan cerca de la
jaula, que la familia del prisionero no se atrevié a acercarse, con gran
sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo a buscar la
lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:

-Mama: yo no quiero irme mas de aqui. Me dan huevos y son muy
buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba bien me iban a
dejar suelto muy pronto. Son como nosotros. Son cachorritos también,
y jugamos Juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron,
prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus
hermanos iban a pasar un rato con él.

El coaticito les daba pan por entre el tejido de alambre, y los
coatis salvajes se sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y él mismo se
iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se
llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. El y las
criaturas se querian mucho, y los mismos coatis salvajes, al ver lo
buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, habian concluido
por tomar carifio a las dos criaturas.



Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho calor y
tronaba, los coatis salvajes llamaron al coaticito y nadie les respondio.
Se acercaron muy inquietos y vieron entonces, en el momento en que
casi la pisaban, una enorme vibora que estaba enroscada a la entrada
de la jaula. Los coatis comprendieron en seguida que el coaticito
habia sido mordido al entrar, y no habia respondido a su llamado
porque acaso estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un
segundo, entre los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel,
saltando de aqui para alla, y en otro segundo, cayeron sobre ella,
deshaciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coaticito,
tendido, hinchado, con las patas temblando y muriéndose. En balde
los coatis salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el cuerpo
durante un cuarto de hora. El coaticito abrié por fin la boca y dejo de
respirar, porque estaba muerto.

Los coatis son casi refractarios, como se dice, al veneno de las
viboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros animales, como
la mangosta, que resisten muy bien el veneno de las viboras.

Con toda seguridad el coaticito habia sido mordido en una
arteria o una vena, porque entonces la sangre se envenena en
seguida, y el animal muere. Esto le habia pasado al coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato.
Después, como nada mas tenian que hacer alli, salieron de la jaula, se
dieron vuelta para mirar por ultima vez la casa donde tan feliz habia
sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados y su
preocupacion era ésta: ;Qué iban a decir los chicos, cuando, al dia
siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos le querian
muchisimo y ellos, los coatis, querian también a los cachorritos rubios.
Asi es que los tres coatis tenian el mismo pensamiento, y era evitarles
ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo
de los coatis, que se parecia muchisimo al menor en cuerpo y en
modo de ser, iba a quedarse en la jaula, en vez del difunto.



Como estaban enterados de muchos secretos de la casa, por los
cuentos del coaticito, los chicos no conocerian nada; extraflarian un
poco algunas cosas, pero nada mas.

Y asi paso en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito
reemplazo al primero, mientras la madre y el otro hermano se llevaban
sujeto a los dientes el cadaver del menor. Lo llevaron despacio al
monte, y la cabeza colgaba, balanceandose, y la cola iba arrastrando
por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extrafaron, efectivamente, algunas
costumbres raras del coaticito. Pero como éste era tan bueno y
carinoso como el otro, las criaturas no tuvieron la menor sospecha.

Formaron la misma familia de cachorritos de antes, y, como
antes, los coatis salvajes venian noche a noche a visitar al coaticito
civilizado, y se sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos duros
que él les guardaba, mientras ellos le contaban la vida de la selva.

LAS MEDIAS DE LOS FLAMENCOS

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas
y los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y los pescados. Los
pescados, como no caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a
la orilla del rio, los pescados estaban asomados a la arena, y
aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el
pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros paraguayos. Los
sapos se habian pegado escamas de pescado en todo el cuerpo, y
caminaban meneandose, como si nadaran. Y cada vez que pasaban
muy serios por la orilla del rio, los pescados les gritaban haciéndoles
burla.

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban en
dos pies. Ademas, cada una llevaba colgando como un farolito, una
luciérnaga que se balanceaba.



Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. Todas sin
excepcion, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de
cada vibora. Las viboras coloradas llevaban una pollerita de tul
colorado; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul
amarillo; y las yararas, una pollerita de tul gris pintada con rayas de
polvo de ladrillo y ceniza, porque asi es el color de las yararas.

Y las mas espléndidas de todas eran las viboras de coral, que
estaban vestidas con larguisimas gasas rojas, blancas y negras, y
bailaban como serpentinas. Cuando las viboras danzaban y daban
vueltas apoyadas en las puntas de la cola, todos los invitados
aplaudian como locos.

Solo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas, y
tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, solo los
flamencos estaban tristes, porque como tienen muy poca inteligencia,
no habian sabido como adornarse. Envidiaban el traje de todos, y
sobre todo el de las viboras de coral.

Cada vez que una vibora pasaba por delante de ellos,
coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentina, los
flamencos se morian de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas,
blancas y negras, y las viboras de coral se van a enamorar de
nosotros.

Y levantando todos el vuelo, cruzaron el rio y fueron a golpear en un
almacén del pueblo.

—j Tantan! —pegaron con las patas.
—¢ Quién es? —respondio el almacenero.
—Somos los flamencos. ¢ Tiene medias coloradas, blancas y negras?

—No, no hay —contest6 el almacenero—. ;Estan locos? En ninguna
parte van a encontrar medias asi.



Los flamencos fueron entonces a otro almaceén.
—jTantan! ; Tiene medias coloradas, blancas y negras?
El almacenero contesto:

—:Como dice? ;Coloradas, blancas y negras? No hay medias asi en
ninguna parte. Ustedes estan locos. ¢ Quiénes son?

—Somos los flamencos —respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con sequridad flamencos locos.

Fueron entonces a otro almaceén.

—jTantan! ; Tiene medias coloradas, blancas y negras?
El almacenero grito:

—¢:De qué color? ;Coloradas, blancas y negras? Solamente a pajaros
narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias asi. jVayanse
ensequidal

Y el hombre los echd con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas
partes los echaban por locos.

Entonces un tatu, que habia ido a tomar agua al rio, se quiso
burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:

—jBuenas noches, seriores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan.
No van a encontrar medias asi en ningun almacén. Tal vez haya en
Buenos Aires, pero tendran que pedirlas por encomienda postal.

Mi cunada, la lechuza, tiene medias asi. Pidanselas, y ella les va a dar
las medias coloradas, blancas y negras.



Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la
cueva de la lechuza. Y le dijeron:

—jBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirle las medias coloradas,
blancas y negras. Hoy es el gran baile de las viboras, y si nos
ponemos esas medias, las viboras de coral se van a enamorar de
nosotros.

—jCon mucho gusto! —respondié la lechuza—. Esperen un segundo, y
vuelvo enseguida.

Y echando a volar, dejo solos a los flamencos; y al rato volvio
con las medias. Pero no eran medias, sino cueros de vibora de coral,
lindisimos cueros recién sacados a las viboras que la lechuza habia
cazado.

—Aqui estan las medias —les dijo la lechuza—. No se preocupen de
nada, sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un
momento, bailen de costado, de pico, de cabeza, como ustedes
quieran; pero no paren un momento, porque en vez de bailar van
entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendian bien
qué gran peligro habia para ellos en eso, y locos de alegria se
pusieron los cueros de las viboras de coral, como medias, metiendo
las patas dentro de los cueros que eran como tubos. Y muy contentos
se fueron volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas medias,
todos les tuvieron envidia. Las viboras querian bailar con ellos,
unicamente, y como los flamencos no dejaban un instante de mover
las patas, las viboras no podian ver bien de qué estaban hechas
aquellas preciosas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenzaron a
desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas,
se agachaban hasta el suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No
apartaban la vista de las medias, y se agachaban también, tratando de



tocar con la lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de las
viboras es como la mano de las personas. Pero los flamencos
bailaban y bailaban sin cesar, aunque estaban cansadisimos y ya no
podian mas.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron enseguida a
las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas
juntas a que los flamencos se cayeran de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no
podia mas, tropezd con el cigarro de un yacare, se tambale6 y cayo de
costado. Enseguida las viboras de coral corrieron con sus farolitos, y
alumbraron bien las patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas
medias, y lanzaron un silbido que se oy desde la orilla del Parana.

—jNo son medias! —gritaron las viboras—. jSabemos lo que es! jNos
han engafado! jLos flamencos han matado a nuestras hermanas y se
han puesto sus cueros como medias! jLas medias que tienen son de
vibora de coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban
descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no
pudieron levantar una sola ala. Entonces las viboras de coral se
lanzaron sobre ellos, y enroscandose en sus patas les deshicieron a
mordiscones las medias. Les arrancaban las medias a pedazos,
enfurecidas, y les mordian también las patas, para que se murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro, sin
que las viboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta qué al
fin, viendo que ya no quedaba un solo pedazo de media, las viboras
los dejaron libres, cansadas y arreglandose las gasas de su traje de
baile.

Ademas, las viboras de coral estaban seguras de que los
flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las viboras
de coral que los habian mordido, eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua,
sintiendo un grandisimo dolor.



Gritaban de dolor, y sus patas, que eran blancas, estaban
entonces coloradas por el veneno de las viboras. Pasaron dias y dias,
y siempre sentian terrible ardor en las patas, y las tenian siempre de
color de sangre, porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia estan los
flamencos casi todo el dia con sus patas coloradas metidas en el
agua, tratando de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para
ver como se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven enseguida, y
corren a meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan
grande, que encogen una pata y quedan asi horas enteras, porque no
pueden estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenian las patas
blancas y ahora las tienen coloradas.

Todos los pescados saben por qué es, y se burlan de ellos. Pero
los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden ocasion de
vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se acerca demasiado a
burlarse de ellos.

LA TORTUGA GIGANTE

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y estaba
muy contento porque era un hombre sano y trabajador. Pero un dia se
enfermd, y los médicos le dijeron que solamente yéndose al campo
podria curarse. El no queria ir, porque tenia hermanos chicos a
quienes daba de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que un
amigo suyo, que era director del Zoologico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso
quiero que se vaya a vivir al monte, a hace mucho ejercicio al aire libre
para curarse. Y como usted tiene mucha punteria con la escopeta,
cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le daré plata
adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.



El hombre enfermo acepto, y se fue a vivir al monte, lejos, mas
lejos que Misiones todavia. Hacia alla mucho calor, y eso le hacia
bien.

Vivia solo en el bosque, y €l mismo se cocinaba. Comia pajaros
y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después comia
frutos. Dormia bajo los arboles, y cuando hacia mal tiempo construia
en cinco minutos una ramada con hojas de palmera, y alli pasaba
sentado y fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba
con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y lo
llevaba al hombro. Habia también agarrado vivas muchas viboras
venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate, porque alla hay
mates tan grandes como una lata de kerosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia
apetito. Precisamente un dia que tenia mucha hambre, porque hacia
dos dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un
tigre enorme que queria comer una tortuga, y la ponia parada de canto
para meter dentro una pata y sacar la carne con las uias. Al ver al
hombre el tigre lanz6 un rugido espantoso y se lanzé de un salto sobre
el. Pero el cazador, que tenia una gran punteria, le apuntd entre los
dos 0jos, y le rompid la cabeza. Después le saco el cuero, tan grande
que él solo podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre—, voy a comer tortuga, que es una carne
muy rica.

Pero cuando se acercé a la tortuga, vio que estaba ya herida, y
tenia la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de
dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la
pobre tortuga, y la llevé arrastrando con una soga hasta su ramada y
le vendd la cabeza con tiras de género que saco de su camisa, porque
no tenia mas que una sola camisa, y no tenia trapos. La habia llevado
arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y
pesaba como un hombre.



La tortuga quedo arrimada a un rincon, y alli paso6 dias y dias sin
moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos
con la mano sobre el lomo.

La tortuga sand por fin. Pero entonces fue el hombre quien se
enfermd. Tuvo fiebre, y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba siempre,
y la garganta le quemaba de tanta sed. EI hombre comprendid
entonces que estaba gravemente enfermo, y hablé en voz alta,
aunque estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo levantarme
mas, y no tengo quien me dé agua, siquiera. Voy a morir aqui de
hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y perdié el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendid lo que el cazador decia.
Y ella penso entonces:

—EI hombre no me comio la otra vez, aunque tenia mucha hambre, y
me curo. Yo le voy a curar a €l ahora.

Fue entonces a la laguna, buscé una cascara de tortuga
chiquita, y después de limpiarla bien con arena y ceniza la llen6 de
agua y le dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta
y se moria de sed. Se puso a buscar enseguida raices ricas y yuyitos
tiernos, que le llevé al hombre para que comiera. EI hombre comia sin
darse cuenta de quién le daba la comida, porque tenia delirio con la
fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mananas, la tortuga recorria el monte buscando raices
cada vez mas ricas para darle al hombre, y sentia no poder subirse a
los arboles para llevarle frutas.

El cazador comio asi dias y dias sin saber quién le daba la
comida, y un dia recobro el conocimiento. Mir6 a todos lados, y vio



que estaba solo, pues alli no habia mas que él y la tortuga, que era un
animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir
aqui, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme.
Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y
tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, cortd enredaderas finas y fuertes, que son como
piolas, acostdé con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y lo
sujetd bien con las enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas
pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con
viboras, y al fin consiguidé lo que queria, sin molestar al cazador, y
emprendio entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, camind y camino de dia y de
noche. Atravesd montes, campos, cruzo a nado rios de una legua de
ancho, y atraveso pantanos en que quedaba casi enterrada, siempre
con el hombre moribundo encima. Después de ocho o diez horas de
caminar, se detenia, deshacia los nudos, y acostaba al hombre con
mucho cuidado, en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hombre
enfermo. Ella comia también, aunque estaba tan cansada que preferia
dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador
tenia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagua!,
jagual, a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez
estaban mas cerca de Buenos Aires, pero también cada dia la
tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza, aunque ella
no se quejaba. A veces se quedaba tendida, completamente sin
fuerzas, y el hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decia,
en voz alta:



—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y solo en Buenos Aires
me podria curar. Pero voy a morir aqui, solo, en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba
cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendia de
nuevo el camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo
mas. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia mas. No habia
comido desde hacia una semana para llegar mas pronto. No tenia
mas fuerza para nada.

Cuando caydé del todo la noche, vio una luz lejana en el
horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se
sentia cada vez mas débil, y cerré entonces los ojos para morir junto
con el cazador, pensando con tristeza que no habia podido salvar al
hombre que habia sido bueno con ella.

Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabia.
Aquella luz que veia en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a
morir cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un raton de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez—
encontro a los dos viajeros moribundos.

—jQué tortuga! —dijo el raton—. Nunca he visto una tortuga tan grande.
¢ Y eso que llevas en el lomo, qué es? ;Es lefia?

—No —le respondio6 con tristeza la tortuga—. Es un hombre.
—¢ Y adonde vas con ese hombre? —ainadio el curioso raton.

—\Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondi6 la pobre tortuga en
una voz tan baja que apenas se oia—. Pero vamos a morir aqui,
porque nunca llegaré...

—jAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNunca vi una tortuga
mas zonza! jSi ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves alla,
es Buenos Aires.



Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa, porque
aun tenia tiempo de salvar al cazador, y emprendio la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin
Zooldgico vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca, que
traia acostado en su lomo y atado con enredaderas, para que no se
cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director reconocio a
su amigo, y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el
cazador se curo enseguida.

Cuando el cazador supo cémo lo habia salvado la tortuga, como
habia hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara remedios,
no quiso separarse mas de ella. Y como él no podia tenerla en su
casa, que era muy chica, el director del Zoolégico se comprometio a
tenerla en el Jardin, y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le
tienen, pasea por todo el jardin, y es la misma gran tortuga que vemos
todos los dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los
mMonoSs.

EL PASO DEL YABEBIRI

En el rio Yabebiri, que esta en Misiones, hay muchas rayas,
porque "Yabebiri" quiere decir precisamente, "Rio de las rayas". Hay
tantas, que a veces es peligroso meter un solo pie en el agua.

Yo conoci un hombre a quien lo picé una raya en el taléon y que
tuvo que caminar renqueando media legua para llegar a su casa: el
hombre iba llorando y cayéndose de dolor. Es uno de los dolores mas
fuertes que se puede sentir.

Como en el Yabebiri hay también muchos otros pescados,
algunos hombres van a cazarlos con bombas de dinamita. Tiran una
bomba al rio, matando millones de pescados. Todos los pescados que
estan cerca mueren, aunque sean grandes como una casa. Y mueren
también todos los chiquitos, que no sirven para nada.



Ahora bien; una vez un hombre fue a vivir alla, y no quiso que
tiraran bombas de dinamita, porque tenia lastima de los pescaditos. El
NO se oponia a que pescaran en el rio para comer; pero no queria que
mataran inutiimente a millones de pescaditos. Los hombres que
tiraban bombas se enojaron al principio, pero como el hombre tenia un
caracter serio, aunque era muy bueno, los otros se fueron a cazar a
otra parte, y todos los pescados quedaron muy contentos. Tan
contentos y agradecidos estaban a su amigo que habia salvado a los
pescaditos, que lo conocian apenas se acercaba a la orilla. Y cuando
él andaba por la costa fumando, las rayas lo seguian arrastrandose
por el barro, muy contentas de acompanar a su amigo. El no sabia
nada, y vivia feliz en aquel lugar.

Y sucedi6 que una vez, una tarde, un zorro llego corriendo hasta
el Yabebiri, y metio las patas en el agua, gritando:

-iEh, rayas! jLigero! Ahi viene el amigo de ustedes, herido.

Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le
preguntaron al zorro:

-¢ Qué pasa? ;Donde esta el hombre?

-jAhi viene!l-grit6 el zorro de nuevo-. jHa peleado con un tigre! jEl tigre
viene corriendo!

jSeguramente va a cruzar a la isla! jDenle paso, porque es un hombre
bueno!

-iYa lo creo! jYa lo creo que le vamos a dar paso! -contestaron las
rayas-. jPero lo que es el tigre, ése no va a pasar! -jCuidado en él!-
gritdé aun el zorro-jNo se olviden de que es el tigre!

Y pegando un brinco, el zorro entré de nuevo en el monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre apartd las
ramas y parecio todo ensangrentado y la camisa rota. La sangre le
caia por la cara y el pecho hasta el pantaldn, y desde las arrugas del
pantalon, la sangre caia a la arena. Avanz6 tambaleando hacia la
orilla, porque estaba muy herido, y entré en el rio. Pero apenas puso



un pie en el agua, las rayas que estaban amontonadas se apartaron
de su paso, y el hombre llegd con el agua al pecho hasta la isla, sin
que una raya lo picara. Y conforme llego, cayé desmayado en la
misma arena, por la gran cantidad de sangre que habia perdido.

Las rayas no habian aun tenido tiempo de compadecer del todo
a su amigo moribundo, cuando un terrible rugido les hizo dar un brinco
en el agua.

-iEl tigre! (El tigre!-gritaron todas, lanzandose como una flecha a la
orilla.

En efecto, el tigre que habia peleado con el hombre y que lo
venia persiguiendo habia llegado a la costa del Yabebiri. ElI animal
estaba también muy herido, y la sangre le corria por todo el cuerpo.

Vio al hombre caido como muerto en la isla, y lanzando un
rugido de rabia, se echo al agua, para acabar de matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sintié como si le
hubieran clavado ocho o diez terribles clavos en las patas, y dio un
salto atras: eran las rayas, que defendian el paso del rio, y le habian
clavado con toda su fuerza el aguijéon de la cola.

El tigre quedo roncando de dolor, con la pata en el aire; y al ver
toda el agua de la orilla turbia como si removieran el barro del fondo,
comprendié que eran las rayas que no lo querian dejar pasar. Y

entonces gritd enfurecido:

-jAh, ya se lo que es! jSon ustedes, malditas rayas! jSalgan del
camino!

-iNo salimos!-respondieron las rayas.
-jSalgan!
-iNo salimos! jEl es un hombre bueno! jNo hay derecho para matarlo!

-iEl me ha herido a mi!



-iLos dos se han herido! jEsos son asuntos de ustedes en el monte!
jAqui esta bajo nuestra proteccion!... No se pasal!

-jPaso! -rugio por ultima vez el tigre.
-iNI NUNCA!-respondieron las rayas.

(Ellas dijeron "ni nunca" porque asi dicen los que hablan guarani,
como en Misiones).

-jVamos a ver!-bramd aun el tigre. Y retrocedié para tomar impulso y
dar un enorme salto.

El tigre sabia que las rayas estan casi siempre en la orilla; y
pensaba que si lograba dar un salto muy grande acaso no hallara mas
rayas en el medio del rio, y podria asi comer al hombre moribundo.

Pero las rayas lo habian adivinado y corrieron todas al medio del
rio, pasandose la voz:

-jFuera de la orilla! -gritaban bajo el agua-.
Adentro! ;A la canal! jA la canal jA la canal!

Y en el segundo el ejército de rayas se precipitd rio adentro, a
defender el paso, a tiempo que el tigre daba su enorme salto y caia en
medio del agua. Cayoé loco de alegria, porque en el primer momento
no sintid ninguna picadura, y creyoé que las rayas habian quedado
todas en la orilla, enganadas...

Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijonazos,
como pufaladas de dolor, lo detuvieron en seco: eran otra vez las
rayas, que le acribillaban las patas a picaduras.

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor eran tan
atroz, que lanz6 un alarido y retrocedio corriendo como loco a la orilla.
Y se echd en la arena de costado, porque no podia mas de
sufrimiento; y la barriga subia y bajaba como si estuviera cansadisimo.

Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el veneno
de las rayas.



Pero aunque habian vencido al tigre las rayas no estaban
tranquilas porque tenian miedo de que viniera la tigra y otros tigres, y
otros muchos mas... Y ellas no podrian defender mas el paso.

En efecto, el monte bramé de nuevo, y aparecié la tigra, que se
puso loca de furor al ver al tigre tirado de costado en la arena. Ella vio
también el agua turbia por el movimiento de las rayas, y se acerco al
rio. Y tocando casi el agua con la boca, grito:

-jRayas! jQuiero paso!

-iNo hay paso! -respondieron las rayas.

-iNo va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso!-rugio la tigra.
-jAunque quedemos sin cola, no se pasal-respondieron ellas.

-jPor ultima vez, paso!

-iNI NUNCA!-gritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, habia metido sin querer una pata en el
agua, y una raya, acercandose despacio, acababa de clavarle todo el
aguijon entre los dedos. Al bramido de dolor del animal, las rayas
respondieron, sonriéndose: -jParece que todavia tenemos cola!

Pero la tigra habia tenido una idea, y con esa idea entre las
cejas, se alejaba de alli, costeando el rio aguas arriba, y sin decir una
palabra.

Mas las rayas comprendieron también esta vez cual era el plan
de su enemigo. El plan de su enemigo era éste: pasar el rio por otra
parte, donde las rayas no sabian que habia que defender el paso. Y
una inmensa ansiedad se apoder6 entonces de las rayas.

-jVa a pasar el rio aguas mas arriba!-gritaron-. jNo queremos que
mate al hombre! jTenemos que defender a nuestro amigo!

Y se revolvian desesperadas entre el barro, hasta enturbiar el rio.



-jPero qué hacemos!-decian-. Nosotras no sabemos nadar ligero... jLa
tigra va a pasar antes que las rayas de alla sepan que hay que
defender el paso a toda costa!

Y no sabian qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente, dijo de
pronto:

-jYa esta! jQue vayan los dorados! jLos dorados son amigos nuestros!
jEllos nadan mas ligero que nadie!

-jEso es! -gritaron todas-. jQue vayan los dorados!

Y en un instante la voz paso y en otro instante se vieron ocho o
diez filas de dorados, un verdadero ejército de dorados que nadaban a
toda velocidad aguas arriba, y que iban dejando surcos en el agua,
como los torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de cerrar el
paso a los tigres; la tigra ya habia nadado, y estaba ya por llegar a la
isla.

Pero las rayas habian corrido ya a la otra orilla, y en cuanto la
tigra hizo pie, las rayas se abalanzaron contra sus patas,
deshaciéndolas a aguijonazos. El animal, enfurecido y loco de dolor,
bramaba, saltaba en el agua, hacia volar nubes de agua a manotones.
Pero las rayas continuaban precipitandose contra sus patas,
cerrandole el paso de tal modo, que la tigra dio vuelta, nad6é de nuevo
y fue a echarse a su vez a la orilla, con las cuatro patas
monstruosamente hinchadas; por alli tampoco se podia ir a comer al
hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que es peor,
el tigre y la tigra habian acabado por levantarse y entraban en el
monte.

¢ Qué iban a hacer? Esto tenia muy inquietas a las rayas, y tuvieron
una larga conferencia. Al fin dijeron:

-ijYa sabemos lo que es. Van a ir a buscar a los otros tigres y van a
venir todos. Van a venir todos los tigres y van a pasar!



-iNI NUNCA!-gritaron las rayas mas jévenes y que no tenian tanta
experiencia.

-iSi, pasaran. comparieritas!-respondieron tristemente las mas viejas-.
Si son muchos acabaran por pasar... Vamos a consultar a nuestro
amigo.

Y fueron todos a ver al hombre, pues no habian tenido tiempo aun de
hacerlo, por defender el paso del rio.

El hombre estaba siempre tendido, porque habia perdido mucha
sangre, pero podia hablar y moverse un poquito. En un instante las
rayas le contaron lo que habia pasado, y como habian defendido el
paso a los tigres que lo querian comer. El hombre herido se enternecio
mucho con la amistad de las rayas que le habian salvado la vida, y dio
la mano con verdadero carifio a las rayas que estaban mas cerca de
él. Y dijo entonces:

-iNo hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren pasatr,
pasaran...

-iNo pasaran!-dijeron las rayas chicas-. jUsted es nuestro amigo y no
van a pasar!

-jSi, pasaran, comparieritas!-dijo el hombre. Y afadié hablando en voz
baja:

-El unico modo seria mandar a alguien a casa a buscar el Winchester
con muchas balas... pero yo no tengo ningun amigo en el rio, fuera de
los pescados... y ninguno de ustedes sabe andar por la tierra.

-¢ Qué hacemos entonces?-dijeron las rayas ansiosas.

-A ver, a ver...-dijo entonces el hombre, pasandose la mano por la
frente, como si recordara algo-.

Yo tuve un amigo... un carpinchito que se crio en casa y que jugaba
con mis hijos... Un dia volvio otra vez al monte y creo que vivia aqui,
en el Yabebiri... pero no sé donde estara...



Las rayas dieron entonces un grito de alegria:

-jYa sabemos! jNosotros lo conocemos! jTiene su guarida en la punta
de la isla! (El nos habl6 una vez de usted! jLo vamos a mandar buscar
en sequidal

Y dicho y hecho: un dorado muy grande volo rio abajo a buscar
al carpinchito; mientras el hombre disolvia una gota de sangre seca en
la palma de la mano, para hacer tinta, y con una espina de pescado,
que era la pluma, escribi6 en una hoja seca, que era el papel. Y
escribio esta carta: Mandenme con el carpinchito el Winchester y una
caja entera de veinticinco balas...

Apenas acabd el hombre de escribir, el monte entero tembld con
un sordo rugido: eran todos los tigres que se acercaban a entablar la
lucha. Las rayas llevaban la carta con la cabeza afuera del agua para
gue no se mojara, y se la dieron al carpinchito, el cual salié corriendo
por entre el pajonal a llevarla a la casa del hombre.

No quedd raya en todo el Yabebiri que no recibiera orden de
concentrarse en las orillas del rio, alrededor de la isla. De todas
partes, de entre las piedras, de entre el barro, de la boca de los
arroyitos, de todo el Yabebiri entero, las rayas acudian a defender el
paso contra los tigres. Y por delante de la isla, los dorados cruzaban y
recruzaban a toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el agua
misma de la orilla, y los tigres desembocaron en la costa.

Eran muchos; parecia que todos los tigres de Misiones
estuvieran alli. Pero el Yabebiri entero hervia también de rayas, que
se lanzaron a la orilla, dispuestas a defender a todo trance el paso.

-jPaso a los tigres!
-iNo hay paso!-respondieron las rayas.

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos aun, se
acercaban velozmente. Las rayas reunieron entonces a los dorados
que estaban esperando ordenes, y les gritaron:



-jLigero, comparieros! jRecorran todo el rio y den la voz de alarma!
jQue todas las rayas estén prontas en todo el rio! jQue se encuentren
todas alrededor de la isla! jVeremos si van a pasar!

Y el ejército de dorados vold en seguida, rio arriba y rio abajo,
haciendo rayas en el agua con la velocidad que llevaban.

-jPaso, de nuevo!
-iNo se pasa!
-iNo va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya, si no dan paso!

-iEs posible!l-respondieron las rayas-. jPero ni los tigres, ni los hijos de
tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los tigres del mundo van a pasar
por aqui!

Asi respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por ultima
Vez:

-jPaso pedimos!
-iNI NUNCA!

Y la batalla comenz6 entonces. Con un enorme salto los tigres
se lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre un verdadero piso de
rayas. Las rayas les acribillaron las patas a aguijonazos, y a cada
herida los tigres lanzaban un rugido de dolor. Pero ellos se defendian
a zarpazos, manoteando como locos en el agua. Y las rayas volaban
por el aire con el vientre abierto por las uias de los tigres.

El Yabebiri parecia un rio de sangre. Las rayas morian a
centenares ... pero los tigres recibian también terribles heridas, y se
retiraban a tenderse y bramar en la playa, horriblemente hinchados.

Las rayas, pisoteadas, deshechas por las patas de los tigres, no
desistian; acudian sin cesar a defender el paso. Algunas volaban por
el aire, volvian a caer al rio, y se precipitaban de nuevo contra los
tigres.



Media hora duré esta lucha terrible. Al cabo de esa media hora,
todos los tigres estaban otra vez en la playa, sentados de fatiga y
rugiendo de dolor; ni uno solo habia pasado.

Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio.
Muchas, muchisimas habian muerto. Y las que quedaban vivas
dijeron:

-No podremos resistir dos ataques como éste. jQue los dorados vayan
a buscar refuerzos! jQue vengan en seguida todas las rayas que haya
en el Yabebiri!

Y los dorados volaron otra vez rio arriba y rio abajo, e iban tan
ligero que dejaban surcos en el agua, como los torpedos.

Las rayas fueron entonces a ver al hombre.

-iNo podremos resistir mas!-le dijeron tristemente las rayas. Y aun
algunas rayas lloraban, porque veian que no podrian salvar a su
amigo.

-jVayanse, rayas!-respondié el hombre herido-. [Déjenme solo!
jUstedes han hecho ya demasiado por mi! jDejen que los tigres
pasen!

-iNI NUNCA!-gritaron las rayas en un solo clamor-. jMientras haya una
sola raya viva en el Yabebiri, que es nuestro rio, defenderemos al
hombre bueno que nos defendioé antes a nosotras!

El hombre herido exclamo entonces, contento:

-ijRayas! jYo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar; pero yo les
aseguro que en cuanto llegue el Winchester, vamos a tener farra para
largo rato; esto yo se lo aseguro a ustedes!

-iSi, ya lo sabemos!-contestaron las rayas entusiasmadas.

Pero no pudieron concluir de hablar, porque la batalla
recomenzaba. En efecto: los tigres, que ya habian descansado, se



pusieron bruscamente en pie, y agachandose como quien va a saltar,

rugieron: -jPor ultima vez, y de una vez por todas: paso!

-iNI NUNCA! -respondieron las rayas lanzandose a la orilla. Pero los
tigres habian saltado a su vez al agua y recomenzo la terrible lucha.
Todo el Yabebiri, ahora de orilla a orilla estaba rojo de sangre, y la
sangre hacia espuma en la arena de la playa. Las rayas volaban
deshechas por el aire y los tigres bramaban de dolor; pero nadie
retrocedia un paso.

Y los tigres no so6lo no retrocedian, sino que avanzaban. En
balde el ejército de dorados pasaba a toda velocidad rio arriba y rio
abajo, llamando a las rayas: las rayas se habian concluido; todas
estaban luchando frente a la isla y la mitad habia muerto ya y las que
quedaban estaban todas heridas y sin fuerzas.

Comprendieron entonces que no podrian sostenerse un minuto
mas, y que los tigres pasarian; y las pobres rayas, que preferian morir
antes que entregar a su amigo, se lanzaron por ultima vez contra los
tigres. Pero ya todo era inutil. Cinco tigres nadaban ya hacia la costa
de la isla. Las rayas, desesperadas, gritaron:

-jA la isla! jVamos todas a la otra orilla!

Pero también esto era tarde: dos tigres mas se habian echado a
nado, y en un instante todos los tigres estuvieron en medio del rio, y
no se veia mas que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito, un pobre animalito
colorado y peludo cruzaba nadando a toda fuerza el Yabebiri: era el
carpinchito, que llegaba a la isla llevando el Winchester y las balas en
la cabeza para que no se mojaran.

El hombre dio un gran grito de alegria, porque le quedaba
tiempo para entrar en defensa de la rayas.

Le pidid al carpinchito que lo empujara con la cabeza para
colocarse de costado, porque él solo no podia; y ya en esta posicion
cargo el Winchester con la rapidez de un rayo.



Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas,
aplastadas, ensangrentadas, veian con desesperacidon que habian
perdido la batalla y que los tigres iban a devorar a su pobre amigo
herido, en ese momento oyeron un estampido, y vieron que el tigre
que iba delante y pisaba ya la arena, daba un gran salto y caia
muerto, con la frente agujereada de un tiro.

-jBravo, bravo! -clamaron las rayas, locas de contentas-. jEl hombre
tiene el Winchester! jYa estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de alegria.
Pero el hombre proseguia tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo
tigre muerto. Y a cada tigre que caia muerto lanzando un rugido, las
rayas respondian con grandes sacudidas de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los
tigres fueron muriendo a tiros. Aquello duré solamente dos minutos.
Uno tras otro se fueron al fondo del rio, y alli las palometas los
comieron. Algunos boyaron después, y entonces los dorados los
acompanaron hasta el Parana, comiéndolos, y haciendo saltar el agua
de contentos.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvieron a
ser tan numerosas como antes. El hombre se curd, y quedd tan
agradecido a las rayas que le habian salvado la vida, que se fue a vivir
a la isla. Y alli, en las noches de verano le gustaba tenderse en la
playa y fumar a la luz de la luna, mientras las rayas, hablando
despacito, se lo mostraban a los pescados que no le conocian,
contandoles la gran batalla que, aliadas a ese hombre, habian tenido
una vez contra los tigres.

EL LORO PELADO
Habia una vez una banda de loros que vivia en el monte.

De manana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de
tarde comian naranjas. Hacian gran barullo con sus gritos, y tenian



siempre un loro de centinela en los arboles mas altos, para ver si
venia alguien.

Los loros son tan dafinos como la langosta, porque abren los
choclos para picotearlos, los cuales, después, se pudren con la lluvia.
Y como al mismo tiempo los loros son ricos para comer guisados, los
peones los cazaban a tiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro a un loro centinela, el que cayo
herido y peled un buen rato antes de dejarse agarrar. El pedn lo llevo
a la casa, para los hijos del patron, los chicos lo curaron porque no
tenia mas que un ala rota. El loro se cur6 muy bien, y se amanso
completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendié a dar la pata; le gustaba
estar en el hombro de las personas y con el pico les hacia cosquillas
en la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los naranjos y
eucaliptos del jardin. Le gustaba también burlarse de las gallinas. A
las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora en que tomaban el té en
la casa, el loro entraba también en el comedor, y se subia con el pico
y las patas por el mantel, a comer pan mojado en leche. Tenia locura
por el té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decian las
criaturas, que el loro aprendié a hablar. Decia: "jBuen dia. lorito!..."
"iRica la papal..." "jPapa para Pedrito!l..." Decia otras cosas mas que
no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden con

gran facilidad malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo
una porcion de cosas, muy bajito.

Cuando el tiempo se componia, volaba entonces gritando como
un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser libre,
como lo desean todos los pajaros, tenia también, como las personas
ricas, su five o'clock tea.



Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedié que una tarde de lluvia
salié por fin el sol después de cinco dias de temporal, y Pedrito se
puso a volar gritando:

I

-"iQué lindo dia, lorito!... jRica papal... jLa pata, Pedrito!..." -y volaba
lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo, el rio Parana, que
parecia una lejana y ancha cinta blanca. Y siguid, siguio, siguio
volando, hasta que se asento por fin en un arbol a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las
ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

I

-¢ Qué sera? -se dijo el loro- "jRica, papal...
dia, Pedrito!..."

' ¢ Qué sera eso?... "jBuen

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando las
palabras sin ton ni son, y a veces costaba entenderlo. Y como era muy
curioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse.

Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran los ojos de un
tigre que estaba agachado, mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no tuvo ningun
miedo.

n

-jBuen dia, tigre! -le dijo- "jLa pata, Pedrito!...
Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene le respondio:
-jBu-en-dia!

-jBuen dia, tigre! -repitid el loro- "jRica papal... jrica papal... jrica
papal..."”

Y decia tantas veces "jrica papa!" porque ya eran las cuatro de
la tarde, y tenia muchas ganas de tomar té con leche. El loro se habia
olvidado de que los bichos del monte no toman té con leche, y por
esto lo convido al tigre.

-iRico té con leche! -le dijo- "jBuen dia, Pedritol!...
con leche conmigo, amigo tigre?

' . Quieres tomar té



Pero el tigre se puso furioso porque creyd que el loro se reia de
él, y ademas, como tenia a su vez hambre se quiso comer al pajaro
hablador. Asi que le contesto:

-jBue-no! jAcérca-te un po-co que soy sordo!

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se acercara
mucho para agarrarlo de un zarpazo.

Pero el loro no pensaba sino en el gusto que tendrian en la casa
cuando él se presentara a tomar té con leche con aquel magnifico
amigo. Y volo hasta otra rama mas cerca del suelo.

-iRica papa, en casal! -repitid, gritando cuanto podia.

-iMas cer-ca! jNo oi-go! -respondio el tigre con su voz ronca.
El loro se acercd un poco mas vy dijo:

-jRico té con leche!

-iMas cer-ca toda-via! -repitio el tigre.

El pobre loro se acercd aun mas, y en ese momento el tigre dio
un terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzé con la punta de las
ufas a Pedrito. No alcanz6 a matarlo, pero le arranc6 todas las
plumas del lomo y la cola entera. No le quedd una sola pluma en la
cola.

-iToma! -Rugio el tigre- Anda a tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no
podia volar bien, porque le faltaba la cola que es como el timén de los
pajaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos los
pajaros que lo encontraban se alejaban asustados de aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en
el espejo de la cocinera. jPobre Pedrito! Era el pajaro mas raro y mas
feo que puede darse, todo pelado, todo rabon y temblando de frio.
. Como iba a presentarse en el comedor; con esa figura? Volo
entonces hasta el hueco que habia en el tronco de un eucalipto y que



era como una cueva, y se escondio en el fondo, tiritando de frio y de
verguenza.

Pero entretanto, en el comedor todos extranaban su ausencia:

-¢Donde estara Pedrito? -decian. Y llamaban:- jPedrito! jRica papa,
Pedrito! jTé con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada, mudo
y quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no aparecid. Todos
creyeron entonces que Pedrito habia muerto, y los chicos se echaron
a llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro,
y recordaban también cuanto le gustaba comer pan mojado en té con
leche. jPobre Pedrito! Nunca mas lo verian porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su cueva
sin dejarse ver por nadie, porque sentia mucha verguenza de verse
pelado como un raton. De noche bajaba a comer y subia en seguida.
De madrugada descendia de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el
espejo de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban
mucho en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia sentada a la
mesa a la hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo,
balanceandose como si hada hubiera pasado. Todos se querian morir,
morir de gusto cuando lo vieron bien vivo y con lindisimas plumas.

-jPedrito, lorito! -le decian- jQué te paso, Pedrito! jQué plumas
brillantes que tiene el lorito!

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio,
no decia tampoco una palabra. No hacia sino comer pan mojado en té
con leche. Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.

Por eso, el dueno de casa se sorprendid mucho cuando a la
manana siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro,
charlando como un loco. En dos minutos le contd lo que habia pasado:



Un paseo al Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demas; vy
concluia cada cuento cantando:

-iNi una pluma en la cola de Pedrito! jNi una pluma! jNi una pluma!
Y lo invitd a ir a cazar al tigre entre los dos.

El dueno de casa, que precisamente iba en ese momento a
comprar una piel de tigre que le hacia falta para la estufa, quedé muy
contento de poderla tener gratis. Y volviendo a entrar en la casa para
tomar la escopeta, emprendié junto con Pedrito el viaje al Paraguay.
Convinieron en que cuando Pedrito viera al Tigre, lo distraeria
charlando, para que el hombre pudiera acercarse despacito con la
escopeta.

Y asi paso. El loro, sentado en una rama del arbol, charlaba y
charlaba, mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veia al
tigre. Y por fin sintié un ruido de ramas partidas, y vio de repente
debajo del arbol dos luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

-iLindo dia!l... jRica papal... jRico té con lechel... ;Querés té con
leche?. ..

El tigre enojadisimo al reconocer a aquel loro pelado que él
creia haber muerto, y que tenia otra vez lindisimas plumas, juré que

esa vez no se le escaparia, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira
cuando respondid con su voz ronca:

-jAcer-ca-te mas! jSoy sor-do!
El loro vol6 a otra rama mas préoxima, siempre charlando:
-jRico, pan con leche! ... [ESTA AL PIE DE ESTE ARBOL ! ...

Al oir estas ultimas palabras, el tigre, lanzé un rugido y se levanto de
un salto.

-¢Con quién estas hablando? -bramo- ;A quién le has dicho que estoy
al pie de este arbol?



-jA nadie, a nadie! -gritd el loro- "jBuen dia, Pedrito!... jLa pata,
lorito! ... "

Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acercandose.
Pero él habia dicho: esta al pie de este arbol para avisarle al hombre,
que se iba arrimando bien agachado y con la escopeta al hombro.

Y llegéb un momento en que el loro no pudo acercarse mas, porque si
no, caia en la boca del tigre, y entonces grito:

-"iRica papa! ... " jATENCION!
-iMas cer-ca aun! -rugio el tigre, agachandose para saltar.
-iRico, té con leche!... [CUIDADO VA A SALTAR!

Y el tigre saltd, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evito
lanzandose al mismo tiempo como una flecha en el aire. Pero también
en ese mismo instante el hombre, que tenia el cafidn de la escopeta
recostado contra un tronco para hacer bien la punteria, apreto el
gatillo, y nueve balines del tamafo de un garbanzo cada uno entraron
como un rayo en el corazén del tigre, que lanzando un bramido que
hizo temblar el monte entero, cayé muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! jEstaba loco de
contento, porque se habia vengado-jy bien vengado!-del feisimo
animal que le habia sacado las plumas!

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre
es cosa dificil, y, ademas, tenia la piel para la estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito habia
estado tanto tiempo oculto en el hueco del arbol y todos lo felicitaron
por la hazafa que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba
de lo que le habia hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba
en el comedor para tomar el té se acercaba siempre a la piel del tigre,
tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.



-jRica papal... -le decia-. ;/Querés té con leche?. jLa papa para el
tigrel...

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.

LA GUERRA DE LOS YACARES

En un rio muy grande, en un pais desierto donde nunca habia
estado el hombre, vivian muchos yacarés. Eran mas de cien o mas de
mil. Comian pescados, bichos que iban a tomar agua al rio, pero sobre
todo pescados. Dormian la siesta en la arena de la orilla, y a veces
jugaban sobre el agua cuando habia noches de luna.

Todos vivian muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras
dormian la siesta, un yacaré se despertod de golpe y levanté la cabeza
porque creia haber sentido ruido. Presto oidos y lejos, muy lejos, oyo
efectivamente un ruido sordo y profundo. Entonces llamé al yacaré
que dormia a su lado.

-iDespiértate!-le dijo-. Hay peligro.
-¢ Qué cosa?-respondio el otro, alarmado.

-No sé-contestd el yacaré que se habia despertado primero-. Siento
un ruido desconocido.

El segundo yacaré oyo el ruido a su vez, y en un momento
despertaron a los otros. Todos se asustaron y corrian de un lado para
otro con la cola levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecia, crecia.
Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un ruido
de chas-chas en el rio como si golpearan el agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: ;qué podia ser aquello?

Pero un yacaré viejo y sabio, el mas sabio y viejo de todos, un
viejo yacaré a quien no quedaban sino dos dientes sanos en los



costados de la boca, y que habia hecho una vez un viaje hasta el mar,
dijo de repente:

-iYo sé lo que es! jEs una ballena! jSon grandes y echan agua blanca
por la nariz! El agua cae para atras.

Al oir esto, los yacareés chiquitos comenzaron a gritar como locos
de miedo, zambullendo la cabeza.

Y gritaban:
-iEs una ballena! jAhi viene la ballena!

Pero el viejo yacaré sacudié de la cola al yacarecito que tenia mas
cerca.

-iNo tengan miedo!-les grito-. jYo sé lo que es la ballena! jElla tiene
miedo de nosotros! jSiempre tiene miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida
volvieron a asustarse, porque el humo gris se cambio de repente en
humo negro, y todos sintieron bien fuerte ahora el chas-chas-chas en
el agua. Los yacarés, espantados, se hundieron en el rio, dejando
solamente fuera los ojos y la punta de la nariz. Y asi vieron pasar
delante de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando el
agua, que era un vapor de ruedas que navegaba por primera vez por
aquel rio.

El vapor paso, se alejo y desaparecio. Los yacarés entonces
fueron saliendo del agua, muy enojados con el viejo yacare, porque
los habia enganado, diciéndoles que eso era una ballena.

-jEso no es una ballenal-le gritaron en las orejas, porque era un poco
sordo-. ¢ Qué es eso que paso?

El viejo yacaré les explicé entonces que era un vapor, lleno de
fuego, y que los yacarés se iban a morir todos si el buque seguia
pasando.



Pero los yacarés se echaron a reir, porque creyeron que el viejo
se habia vuelto loco. ¢ Por qué se iban a morir ellos si el vapor seguia
pasando? Estaba bien loco, el pobre yacaré viejo!

Y como tenian hambre se pusieron a buscar pescados.

Pero no habia ni un pescado. No encontraron un solo pescado.
Todos se habian ido, asustados por el ruido del vapor. No habia mas
pescados.

-¢No les decia yo?-dijo entonces el viejo yacaré-. Ya no tenemos nada
que comer. Todos los pescados se ha ido. Esperemos hasta mafana.
Puede ser que el vapor no vuelva mas, y los pescados volveran
cuando no tengan mas miedo.

Pero al dia siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y
vieron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y largando
tanto humo que oscurecia el cielo.

-Bueno-dijeron entonces los yacares-; el buque paso ayer, paso hoy,
y pasara marnana. Ya no habra mas pescados ni bichos que vengan
a tomar agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos entonces un
dique.

-Si, un dique! Un dique!-gritaron todos, nadando a toda fuerza hacia la
orilla-. Hagamos un dique!

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque
y echaron abajo mas de diez mil arboles, sobre todo lapachos y
quebrachos, porque tienen la madera muy dura... Los cortaron con la
especie de serrucho que los yacarés tienen encima de la cola; los
empujaron hasta el agua, y los clavaron a todo lo ancho del rio, a un
metro uno del otro. Ningun buque podia pasar por alli, ni grande ni
chico. Estaban seguros de que nadie vendria a espantar los pescados.
Y como estaban muy cansados, se acostaron a dormir en la playa.

Al otro dia dormian todavia cuando oyeron el chas-chas-chas del
vapor. Todos oyeron, pero ninguno se levantdé ni abrid los ojos
siquiera. ¢ Qué les importaba el buque? Podia hacer todo el ruido que
quisiera, por alli no iba a pasar.



En efecto: el vapor estaba muy lejos todavia cuando se detuvo.
Los hombres que iban adentro miraron con anteojos aquella cosa
atravesada en el rio y mandaron un bote a ver qué era aquello que les
impedia pasar. Entonces los yacarés se levantaron y fueron al dique, y
miraron por entre los palos, riéndose del chasco que se habia llevado
el vapor.

El bote se acerco, vio el formidable dique que habian levantado los
yacarés y se volvio al vapor.

Pero después volvio otra vez al dique, y los hombres del bote gritaron:
-iEh, yacarés!

-jQué hay! -respondieron los yacarés, sacando la cabeza por entre los
troncos del dique.

-iNos esta estorbando eso! -continuaron los hombres.
-jYa lo sabemos!

-iNo podemos pasar!

-jEs lo que queremos!

-iSaquen el dique!

-iNo lo sacamos!

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y
gritaron despueés:

-jYacares!

-¢ Qué hay? -contestaron ellos.
-¢No lo sacan?

-iNo!

-jHasta manana, entonces!



-jHasta cuando quieran!

Y el bote volvié al vapor, mientras los yacarés, locos de
contentos, daban tremendos colazos en el agua. Ningun vapor iba a
pasar por alli y siempre, siempre, habria pescados.

Pero al dia siguiente volvio el vapor, y cuando los yacarés
miraron el buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el mismo
buque. Era otro, un buque de color raton, mucho mas grande que el
otro. ¢ Qué nuevo vapor era ese? ;Ese también queria pasar? No iba
a pasar, no. jNi ése, ni otro, ni ningun otro!

-iNo, no va a pasar! -gritaron los yacarés, lanzandose al dique, cada
cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el
otro bajé un bote que se acerco al dique.

Dentro venian un oficial y ocho marineros. El oficial grito:
-iEh, yacarés!

-iQué hay! -respondieron éstos.

-¢No sacan el dique?

-No.

-¢No?

-iNo!

-Esta bien -dijo el oficial- Enfonces lo vamos a echar a pique a
cafionazos.

-jEchen! -contestaron los yacarés.
Y el bote regreso al buque.

Ahora bien, ese buque de color raton era un buque de guerra, un
acorazado, con terribles canones.



El viejo yacaré sabio, que habia ido una vez hasta el mar, se
acordo de repente y apenas tuvo tiempo de gritar a los otros yacareés:

-jEscondanse bajo el agua! Ligero! jEs un buque de guerra!
jCuidado! jEscondanse!

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y
nadaron hacia la orilla, donde quedaron hundidos, con la nariz y los
ojos unicamente fuera del agua. En ese mismo momento, del buque
salié una gran nube blanca de humo, sond un terrible estampido, y
una enorme bala de cafidén cayo en pleno dique, justo en el medio.
Dos o tres troncos volaron hechos pedazos, y en seguida cayo otra
bala, y otra y otra mas, y cada una hacia saltar por el aire en astillas
un pedazo de dique, hasta que no quedd nada del dique. Ni un tronco,
ni una astilla, ni una cascara. Todo habia sido deshecho a cafionazos
por el acorazado. Y los yacarés, hundidos en el agua, con los ojos y la
nariz solamente afuera, vieron pasar el buque de guerra, silbando a
toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:
-Hagamos otro dique mucho mas grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique,
con troncos inmensos. Después se acostaron a dormir, cansadisimos,
y estaban durmiendo todavia al dia siguiente cuando el buque de
guerra llego otra vez, y el bote se acerco al dique.

-iEh, yacarés!-grit6 el oficial.

-jQué hay!-respondieron los yacarés.

-iSaquen ese otro dique!

-iNo lo sacamos!

-jLo vamos a deshacer a cafionazos como al otro!

-iDeshagan... si pueden!



Y hablaban asi con orgullo porque estaban seguros de que su
nuevo dique no podria ser deshecho ni por todos los cafones del
mundo.

Pero un rato después el buque volvio a llenarse de humo, y con
un horrible estampido la bala reventé en el medio del dique, porque
esta vez habian tirado con granada. La granada reventd contra los
troncos, hizo saltar, despedazo, redujo a astillas las enormes vigas. La
segunda revento al lado de la primera y otro pedazo de dique volo por
el aire. Y asi fueron deshaciendo el dique. Y no quedd nada del dique;
nada, nada. El buque de guerra paso6 entonces delante de los yacarés,
y los hombres les hacian burlas tapandose la boca.

-Bueno -dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua- Vamos a
morir todos, porque el buque va a pasar siempre y los pescados no
volveran.

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de
hambre.

El viejo yacaré dijo entonces:

-Todavia tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al
Surubi. Yo hice el viaje con él cuando fui hasta el mar, y tiene un
torpedo. El vio un combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta
aqui un torpedo que no reventd. Vamos a pedirselo, y aunque esta
muy enojado con nosotros los yacarés, tiene buen corazén y no
querra que muramos todos.

El hecho es que antes, muchos anos antes, los yacarés se
habian comido a un sobrinito del Surubi, y éste no habia querido tener
mas relaciones con los yacarés. Pero a pesar de todo fueron corriendo
a ver al Surubi, que vivia en una gruta grandisima en la orilla del rio
Parana, y que dormia siempre al lado de su torpedo. Hay surubies que
tienen hasta dos metros de largo y el dueno del torpedo era uno de
estos.

-iEh, Surubi! -gritaron todos los yacarés desde la entrada de la gruta,
sin atreverse a entrar por aquel asunto del sobrinito.



-¢ Quién me llama? -contesto el Surubi.
-iSomos nosotros, los yacarés!

-iNo tengo ni quiero tener relacion con ustedes -respondio el Surubi,
de mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelanté un poco en la gruta y dijo:

-iSoy yo, Surubi! jSoy tu amigo el yacaré que hizo contigo el viaje
hasta el mar!

Al oir esa voz conocida, el Surubi salié de la gruta.

-jAh, no te habia conocido! -le dijo carinosamente a su viejo amigo-.
¢ Qué quieres?

-Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa por
nuestro rio y espanta a los pescados. Es un buque de guerra, un
acorazado. Hicimos un dique, y lo eché a pique. Hicimos otro y lo echo
también a pique. Los pescados se han ido, y nos moriremos de
hambre. Danos el torpedo, y lo echaremos a pique a él.

El Surubi, al oir esto, pensoé un largo rato, y después dijo:

-Esta bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre de lo
que hicieron con el hijo de mi hermano. ;Quién sabe hacer reventar el
torpedo?

Ninguno sabia, y todos callaron.

-Esta bien -dijo el Surubi, con orgullo-, yo lo haré reventar. Yo sé
hacer eso.

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos
con otros; de la cola de uno al cuello del otro; de la cola de éste al
cuello de aquél, formando asi una larga cadena de yacarés que tenia
mas de una cuadra. El inmenso Surubi empuj6é al torpedo hacia la
corriente y se coloco bajo él, sosteniéndolo sobre el lomo para que
flotara. Y como las lianas con que estaban atados los yacarés uno
detras de otro se habian concluido, el Surubi se prendid con los



dientes de la cola del ultimo yacaré, y asi emprendieron la marcha. El
Surubi sostenia el torpedo, y los yacarés tiraban corriendo por la
costa. Subian, bajaban, saltaban por sobre las piedras, corriendo
siempre y arrastrando al torpedo, que levantaba olas como un buque
por la velocidad de la corrida. Pero a la manana siguiente, bien
temprano, llegaban al lugar donde habian construido su ultimo dique, y
comenzaron en seguida otro, pero mucho mas fuerte que los
anteriores, porque por consejo del Surubi colocaron los troncos bien
juntos, uno al lado del otro. Era un dique realmente formidable.

Hacia apenas una hora que acababan de colocar el ultimo
tronco del dique, cuando el buque de guerra aparecié otra vez, y el
bote con el oficial y ocho marineros se acercé de nuevo al dique. Los
yacarés se treparon entonces por los troncos y asomaron la cabeza
del otro lado.

-iEh, yacarés! -grito6 el oficial.

-jQué hay! -respondieron los yacareés.
-¢Otra vez el dique?

-iSi, ofra vez!

-ijSaquen ese dique!

-iNunca!

-¢No lo sacan?

-iNo!

-jBueno; entonces, oigan -dijo el oficial- Vamos a deshacer este dique,
y para que no quieran hacer otro los vamos a deshacer despuées a
ustedes, a carfionazos. No va a quedar ni uno solo vivo-ni grandes, ni
chicos, ni gordos, ni flacos ni jovenes, ni viejos, como ese viejisimo
yacaré que veo alli, y que no tiene sino dos dientes en los costados de
la boca.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se burlaba,
le dijo:



-Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos rotos.
¢Pero usted sabe qué van a comer mafiana estos dientes?-anadio,
abriendo su inmensa boca.

-¢Qué van a comer, a ver? -respondieron los marineros.
-A ese oOficialito -dijo el yacaré y se bajé rapidamente de su tronco.

Entretanto, el Surubi habia colocado su torpedo bien en medio
del dique, ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran con cuidado y
lo hundieran en el agua hasta que él les avisara. Asi lo hicieron. En
seguida, los demas yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla,
dejando unicamente la nariz y los ojos fuera del agua. El Surubi se
hundio6 al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llen6 de humo y lanzo el
primer canonazo contra el dique. La granada revento justo en el centro
del dique, e hizo volar en mil pedazos diez o doce troncos.

Pero el Surubi estaba alerta y apenas quedd abierto el agujero
en el dique, gritd a los yacarés que estaban bajo el agua sujetando el
torpedo:

-Suelten el torpedo, ligero, suelten!
Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubi
colocd el torpedo bien en el centro del boquete abierto, apuntando con
un solo ojo, y poniendo en movimiento el mecanismo del torpedo, lo
lanzé contra el buque.

iYa era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su
segundo canonazo y la granada iba a reventar entre los palos,
haciendo saltar en astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombre que estaban
en él lo vieron: es decir, vieron el remolino que hace en el agua un
torpedo. Dieron todos un gran grito de miedo y quisieron mover el
acorazado para que el torpedo no lo tocara.



Pero era tarde; el torpedo llegd, choco con el inmenso buque
bien en el centro, y revento.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que revento el
torpedo. Revento, y partioé el buque en quince mil pedazos; lanzé por
el aire, a cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, maquinas,
canones, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al
dique. Desde alli vieron pasar por el agujero abierto por la granada a
los hombres muertos, heridos y algunos vivos que la corriente del rio
arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a
ambos lados del boquete y cuando los hombres pasaban por alli, se
burlaban tapandose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningun hombre, aunque bien lo merecian.
Sélo cuando pasdé uno que tenia galones de oro en el traje y que
estaba vivo, el viejo yacaré se lanz6 de un salto al agua, y jtac! en dos
golpes de boca se lo comio.

-¢ Quién es ése? -preguntd un yacarecito ignorante.

-Es el oficial -le respondié el Surubi-. Mi viejo amigo le habia
prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servia ya,
puesto que ningun buque volveria a pasar por alli. El Surubi, que se
habia enamorado del cinturon y los cordones del oficial, pidid que se
los regalaran, y tuvo que sacarselos de entre los dientes al viejo
yacare, pues habian quedado enredados alli. EI Surubi se puso el
cinturdn, abrochandolo por bajo las aletas, y del extremo de sus
grandes bigotes prendio los cordones de la espada. Como la piel del
Surubi es muy bonita, y las manchas oscuras que tiene se parecen a
las de una vibora, el Surubi nado una hora pasando y repasando ante
los yacarés, que lo admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acompanaron luego hasta su gruta, y le dieron las
gracias infinidad de veces.



Volvieron después a su paraje. Los pescados volvieron también,
los yacarés vivieron y viven todavia muy felices, porque se han
acostumbrado al fin a ver pasar vapores y buques que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.

LA GAMA CIEGA

Habia una vez un venado -una gama-, que tuvo dos hijos
mellizos, cosa rara entre los venados. Un gato montés se comid a uno
de ellos, y quedo solo la hembra. Las otras gamas, que la querian
mucho, le hacian siempre cosquillas en los costados.

Su madre le hacia repetir todas las mafanas, al rayar el dia, la
oracion de los venados. Y dice asi:

|) Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque
algunas son venenosas

I1) Hay que mirar bien el rio y quedarse quieta antes de bajar a
beber, para estar seguro de que no hay yacares.

lI1) Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler
el viento, para sentir el olor del tigre.

V) Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre
antes los yuyos para ver si hay viboras.

Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la
gamita lo hubo aprendido bien, su madre la dejé andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorria el monte
comiendo las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un
arbol que estaba podrido, muchas bolitas juntas que colgaban. Tenia

un color oscuro, como el de las pizarras.



¢ Qué seria? Ella tenia también un poco de miedo, pero como era muy
traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y disparo.

Vié entonces que las bolitas se habian rajado, y que caian gotas.
Habian salido también muchas mosquitas rubias de cintura muy fina,
que caminaban apuradas por encima.

La gama se acercd, y las mosquitas no la picaron. Despacito,
entonces, muy despacito, probo una gota con la punta de la lengua, y
se relamid con gran placer: aquellas gotas eran miel, y miel riquisima,
porque las bolas de color pizarra eran una colmena de abejitas que no
picaban porque no tenian aguijon. Hay abejas asi.

En dos minutos la gamita se tomd toda la miel, y loca de
contenta fue a contarle a su mama. Pero la mama la reprendid
seriamente.

-Ten mucho cuidado, mi hija -le dijo-, con los nidos de abejas. La miel
es una cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca te
metas con los nidos que veas.

La gamita grité contenta:

-iPero no pican, mama! Los tabanos y las uras si pican, las abejas,
no.

-Estas equivocada, mi hija -continué la madre-. Hoy has tenido suerte,
nada mas. Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija; porque
me vas a dar un gran disgusto.

-Si, mama! jSi mamal!-respondio la gamita. Pero lo primero que hizo a
la mafana siguiente, fue seguir los senderos que habian abierto los
hombres en el monte, para ver con mas facilidad los nidos de abejas.

Hasta que al fin hallé uno. Esta vez el nido tenia abejas oscuras,
con una fajita amarilla en la cintura, que caminaban por encima del
nido. El nido también era distinto; pero la gamita pens6 que, puesto
que estas abejas eran mas grandes, la miel debia ser mas rica.



Se acordd asimismo de la recomendacién de su mama; mas
crey0 que su mama exageraba, como exageran siempre las madres
de las gamitas. Entonces le dio un gran cabezazo al nido.

iOjala nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de
avispas, miles de avispas que la picaron en todo el cuerpo, le llenaron
todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga, en la cola; y
lo que es mucho peor, en los mismos 0jos. La picaron mas de diez en
los ojos.

La gamita, loca de dolor, corrié y corrié gritando, hasta que de
repente tuvo que pararse porque no veia mas: estaba ciega, ciega del
todo.

Los ojos se le habian hinchado enormemente, y no veia mas. Se
quedo quieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y sélo podia
llorar desesperadamente.

-iMama... jMamal! ...

Su madre, que habia salido a buscarla, porque tardaba mucho,
la hall6 al fin, y se desespero también con su gamita que estaba ciega.
La llevd paso a paso hasta su cubil, con la cabeza de su hija
recostada en su pescuezo, y los bichos del monte que encontraban en
el camino, se acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz gamita.

La madre no sabia qué hacer. ;Qué remedios podia hacerle
ella? Ella sabia bien que en el pueblo que estaba del otro lado del
monte vivia un hombre que tenia remedios. El hombre era cazador, y
cazaba también venados, pero era un hombre bueno.

La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un
hombre que cazaba gamas. Como estaba desesperada se decidio a
hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta de recomendacion al
Oso Hormiguero, que era gran amigo del hombre.

Salio, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atraveso
corriendo el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando llegé a la
guarida de su amigo, no podia dar un paso mas de cansancio.



Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era
de una especie pequefia, cuyos individuos tienen un color amarillo, y
por encima del color amarillo una especie de camiseta negra sujeta
por dos cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen también
la cola prensil, porque viven siempre en los arboles, y se cuelgan de la
cola.

¢ De donde provenia la amistad estrecha entre el Oso Hormiguero y el
cazador? Nadie lo sabia en el monte; pero alguna vez ha de llegar el
motivo a nuestros oidos.

La pobre madre, pues, llegd hasta el cubil del oso hormiguero.

-iTan! jTan! jTan! -llam¢ jadeante.

-¢ Quién es?-respondié el Oso Hormiguero.

-jSoy yo, la gama!

-jAh, bueno! ;Qué quiere la gama?

-Vengo a pedirle una tarjeta de recomendacion para el cazador. La
gamita, mi hija, esta ciega.

-¢Ah, la gamita?-le respondid el Oso Hormiguero-. Es una buena

persona. Si es por ella, si le doy lo que quiere. Pero no necesita nada
escrito... Muéstrele esto, y la atendera.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendio a la
gama una cabeza seca de vibora, completamente seca, que tenia aun
los colmillos venenosos.

-Muéstrele esto- dijo aun el comedor de hormigas-. No se precisa
mas.

-jGracias, Oso Hormiguero!- respondié contenta la gama-. Usted
también es una buena persona.

Y salio corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.

Al pasar por su cubil recogié a su hija, que se quejaba siempre, y
juntas llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy



despacito y arrimarse a las paredes, para que los perros no las
sintieran. Ya estaban ante la puerta del cazador.

-jTan! jTan! jTan!- golpearon.
-¢ Qué hay?- respondio una voz de hombre, desde adentro.
-ijiSomos las gamasl!... | Tenemos la cabeza de vibora!

La madre se apurd a decir esto, para que el hombre supiera bien
que ellas eran amigas del Oso Hormiguero.

-jAh, ah!- dijo el hombre, abriendo la puerta-. ;Qué pasa?
Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que esta ciega.
Y contd al cazador toda la historia de las abejas.

-jHum!... Vamos a ver qué tiene esta sefiorita- dijo el cazador. Y
volviendo a entrar en la casa, salié de nuevo con una sillita alta, e hizo
sentar en ella a la gamita para poderle ver bien los ojos sin agacharse
mucho. Le examind asi los 0jos, bien de cerca con un vidrio redondo
muy grande, mientras la mama alumbraba con el farol de viento
colgado de su cuello.

-Esto no es gran cosa- dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a la
gamita-. Pero hay que tener mucha paciencia. Pongale esta pomada
en los ojos todas las noches, y téngala veinte dias en la oscuridad.
Después pongale estos lentes amarillos, y se curara.

-iMuchas gracias, cazador!- respondié la madre, muy contenta y
agradecida-. ¢ Cuanto le debo?

-No es nada- respondid sonriendo el cazador-. Pero tenga mucho
cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un
hombre que tiene perros para sequir el rastro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenian
a cada momento, Y con todo, los perros las olfatearon y las corrieron
media legua dentro del monte. Corrian por una picada muy ancha, y
delante la gamita iba balando.



Tal como lo dijo el cazador se efectud la curacion. Pero solo la
gama supo cuanto le costo tener encerrada a la gamita en el hueco de
un gran arbol, durante veinte dias interminables. Adentro no se veia
nada. Por fin una mafiana la madre apartd con la cabeza el gran
montén de ramas que habia arrimado al hueco del arbol para que no
entrara luz, y la gamita con sus lentes amarillos, sali6 corriendo y
gritando:

-iVeo, mamal! jYa veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también
de alegria, al ver curada su gamita.

Y se curd del todo; Pero aunque curada, y sana y contenta, la
gamita tenia un secreto que la entristecia. Y el secreto era éste: ella
queria a toda costa pagarle al hombre que tan bueno habia sido con
ella, y no sabia como.

Hasta que un dia creyd haber encontrado el medio. Se puso a
recorrer la orilla de las lagunas y banados, buscando plumas de garza
para llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se acordaba a veces
de aquella gamita ciega que él habia curado.

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto
muy contento porque acababa de componer el techo de paja, que
ahora no se llovia mas; estaba leyendo cuando oyo6 que llamaban.

Abrid la puerta, y vio a la gamita que le traia un atadito, un
plumerito todo mojado de plumas de garza.

El cazador se puso a reir, y la gamita, avergonzada porque creia
que el cazador se reia de su pobre regalo, se fue muy triste. Busco
entonces plumas muy grandes, bien secas y limpias, y una semana
después volvio con ellas; y esta vez el hombre, que se habia reido la
vez anterior de carifio, no se rid0 esta vez porque la gamita no
comprendia la risa. Pero en cambio le regalé un tubo de tacuara lleno
de miel, que la gamita tomo loca de contenta.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos.
Ella se empefnaba siempre en llevarle plumas de garza que valen



mucho dinero, y se quedaba las horas charlando con el hombre. El
ponia siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba
la sillita alta para su amiga. A veces le daba también cigarros que las
gamas comen con gran gusto, y no les hacen mal. Pasaban asi el
tiempo, mirando la llama, porque el hombre tenia una estufa de lefa
mientras afuera el viento y la lluvia sacudian el alero de paja del
rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de
tormenta. Y cuando caia la tarde y empezaba a llover, el cazador
colocaba en la mesa el jarrito con miel y la servilleta, mientras él
tomaba café y leia, esperando en la puerta el jtan-tan! bien conocido.
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