

# **FAUSTO**

Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la  
representación de esta opera

**ESTANISLAO DEL CAMPO**

**Al poeta Ricardo Gutierrez**

Diálogo entre dos gauchos, Anastasio y don Laguna, donde se intercambian impresiones sobre la ópera Fausto, vista en el teatro Colón. Preciosa pieza humorística que mereció elogios de José Hernández, Jorge Luis Borges y Mujica Láinez, entre otros.

## Índice de contenido

|  |    |
|--|----|
| Carta de Juan Carlos Gómez.....        | 3  |
| Respuesta de Estanislao del Campo..... | 7  |
| Carta de Ricardo Gutiérrez.....        | 8  |
| Carta de Carlos Guido y Spano.....     | 11 |
| – I – .....                            | 13 |
| – II – .....                           | 19 |
| – III – .....                          | 27 |
| – IV – .....                           | 33 |
| – V – .....                            | 43 |
| – VI – .....                           | 51 |

## Carta de Juan Carlos Gómez

### Del Campo:

Las buenas obras son siempre hijas de los bellos sentimientos, porque las mejores y mas grandes ideas nacen en el corazon, llevando consigo la emocion de que nacieron.

Su pobreza de poeta, empeñada en aliviar dolorosos infortunios, ha apelado á esa infaligable alquimista de la imaginacion, que elabora los sueños de oro y fabrica los palacios en el aire, y ella, evocándole al Demonio, ha tenido el poder de ponerlo al servicio de la santa accion con algo digno de la elevacion del propósito.

No es otra la idea jeneratriz del poema monumental de los alemanes.

*Fausto* trae el mal por la accion poderosa del jenio, á concurrir á la obra de la humanidad, y el mal no consigue triunfar de la altura de su alma, por que no alcanza á encontrarla satisfecha sinó en las grandes y nobles aspiraciones.

Su campestre guitarra bien podia sin ruborizarse pedir un óbolo al arpa homérica de Goethe, y preciso es convenir en que la puerta del poderoso no se ha cerrado esta vez, como de costumbre, al llamado del mendigo.

El jenio del norte ha permitido al payador argentino pasear á la rubia Margarita por la pampa inconmensurable, en donde no habia estampado jamás su divina sandalia la musa de la epopeya, y ella, soñando con sus amores y encaminándose á su desastre, se ha detenido un instante en las orillas del Gran Rio,

«á ver las olas quebrarse  
«como al fin viene á estrellarse  
«el hombre con su destino.»

En esta importacion de la leyenda de la edad media, en esta nacionalizacion del poema metafisico, dadas las respectivas distancias, su trova americana ha conservado los rasgos característicos de las fisonomías, los suaves matices del sentimiento, las caprichosas sombras de la fantasía, como los acordes de Mozart y las melodías de Bellini guardan su armonía ó su cadencia al resonar en una vihuela.

El mérito de su trabajo consiste para mi en haber comprendido y trasmitido en su relato los eternos tipos del Fausto: un artista vulgar no copiaría jamás los cuadros de Rubens ó las telas de Murillo.

Desnuda su bella composicion del lenguaje gaucho, veo diseñarse en sus estrofas á la niña que *vivia entre las flores como ella*, demandando á las margaritas

los secretos del corazón, y se me representa la virgen de cera vestida de celeste, aérea visión de *la Inmaculada*, como la concibió su creador, imájen seductora de esa mujer querida del poeta, perdida en el mundo antes de ser hallada, que hay siempre la esperanza de encontrar algún día, bello ideal que un ángel proscrito traería de su Edén a la tierra.

El Satanás de sus versos huele a azufre, hace santiguarse, y su inacabable sarcasmo

«suelta una risa tan fiera  
«que toda la noche entera  
«en mis orejas sonó.»

Algo de siniestro sobrecoje a la naturaleza al aparecer con su infernal guitarra:—

«Haciendo un extraño ruido  
«en las hojas tronezaban  
«los pájaros que volaban  
«a guarecerse en su nido.

El dolor suena en sus rimas con sus acentos verdaderos, con esos acentos que solo saben oír los inspirados artistas, y que el copista nunca trasmite:—

«Ya de sus ojos hundidos  
«las lágrimas se secaban,  
«y entre temblando rezaban  
«sus labios descoloridos

.....  
.....

«Cuando el cuerpo de su hermano  
«bañado en sangre miró,»

.....

«Apenas medio alcanzaron  
«a darse una despedida,  
«porque en el cielo, sin vida  
«sus dos ojos se clavaron.

Las delicadas reminiscencias del amor, traen sus plateados celajes á la noche sombría del remordimiento:—

«Ella creia que como antes,  
«al ir á regar su huerta,  
«se encontraria en la puerta  
«una caja con diamantes.

Darnos á saborear así, en humilde décima, la obra jefe que ha desesperado á los traductores de todos los pueblos, es algo que debe engrerir sus ambiciones de literato.

Debe Vd. estar salisfecho de si mismo, pues que ha llegado Vd. á dar carta de ciudadanía á una creacion prodijiosa, en que el cielo y la tierra, las fuerzas vivas de la naturaleza y las sobrenaturales del espiritu, toman una figura humana para hacerse palpables á la sensibilidad del vulgo.

Pero, permítame Vd., que temiendo ver esterilizarse en una mala via las dotes preciosas de su imaginacion, por el éxito de su Fausto, le someta una opinion que me ha inducido á escribirle estos renglones, robando un instante á un fárrago de papel sellado.

Amo la poesía popular, cuanto detesto la poesía académica, ficticia, de frase perfumada con aguas de Lubin.

La poesía popular es Homero, es Osian, la del ciego que vá cantando por las faldas del Himeto los recuerdos aun vivos de la hermosa Elena y del temible Aquiles, la del bardo que, entre las brumas de la Caledonia, dá cuerpo á las tradiciones en las figuras del heróico Fingal y la pálida Malvina.

La poesía popular no es la frase chillona y ágría del rancho. La india de los toldos es tan hija de la naturaleza como la Eva de la Biblia, recién formada de la costilla del hombre, ó como la Venus mitológica, saliendo nubil de las espumas del mar, pero no serviría jamás de modelo á los pintores y á los estatuarios.

El gaucho se vá. Es una raza de centauros que desaparece. Hay en ellos grandes cualidades, grandes pasiones, orijinalidades características, costumbres pintorescas, materiales abundantes para la poesía. De ellos se puede decir también—«no dejan tras sí grandes ciudades ni monumentos que desafien al tiempo, pero han vivido,» han padecido, se han inmolado, dejan un tierno recuerdo, y los que recojan piadosamente sus últimos suspiros tienen derecho á la simpatía y al renombre.

Arroje Vd., pues, lejos de sí la guitarra del gaucha, que si á veces nos toca el corazon, en la puerta del rancho, á la luz de las estrellas, es porque en ciertos estados del alma basta una nota melodiosamente acentuada para conmovernos profundamente y acosarnos por mucho tiempo con su vago recuerdo. Tome la lira popular, la lira de los *edas*, de los trovadores, de los bardos, y cuéntenos como ese gaucha caballerezco y aventurero abrevaba su caballo en los torrentes de la Cordillera, y arrollaba en los desfiladeros los tercios de Bailen y de Talavera, como salvaba la democracia con Artigas, se encaramaba en la tiranía con Rosas, y ha ido rodando en una ola de sangre hácia el mar de la nada.

Una sociabilidad orijinal y una revolucion fundamental, encierran todas las pasiones, todos los dolores, todos los infortunios, todos los dramas del corazon humano. La mina es vasta. Falta el minero capaz de explotarla.

Descubra Vd. la veta, puesto que tiene Vd. el don de sentir al gaucha dentro de sí mismo. Piense, sienta como él, y háblenos como Vd. leyenda del *Fausto* vale, por el tipo virjinal de Margarita, por la figura diabólica de Mefistófeles, que Vd. nos ha reproducido, por el perfume de pasion inocente, de extravio inculpable, de remordimiento sincero, y de relijiosidad injénua, que serán siempre fuentes inogotables de poesía.

La forma no ha matado al fondo. Por el contraio el fondo ha dado vida à la forma.

Puesto que Vd. puede concebir y dibujar á Margarita, comprender y exhibir á Mefistófeles, es Vd. artista, tome la paleta inmensa de la pampa, y en la rica tela de su imajinacion ensaye un cuadro de verdadera literatura americana.

*Tentanda via.*

**Juan Cárlos Gomez.**

## Respuesta de Estanislao del Campo

Querido Juan Carlos:

Gracias mil por su bonita, indulgente y animadora carta.

Quiero agregarla, con la de otros amigos, al pequeño libro que imprimo, y se la remito impresa para que la depure de los errores de caja.

A propósito de gauchos y de guitarras, voy à decirle una broma.

Su carta, me hace acordar al gaucho que ocultando el facon bajo el poncho, se acerca paso á paso al pobre cantor, diciendo:—*¡Qué lindo canto este mozo!* y al legar á él, le corta las cuerdas de su pobre guitarra.

Vd. ha dado en la mia un *cintarazo* mas récio, que aquel con que el Capitan Valentin azotó la de *Mefistófeles*.

Pero vamos al fondo de la cosa.

Dice Vd. que el gaucho se vá, (*Les Rois s en vont!*) pero no creo que eso sea una razon para que con él dejemos ir tambien hasta la memoria de su forma de espresion y de lenguaje.

Los museos guardan objetos que recordarán, por siempre, la rusticidad de nuestros gauchos. En el nuestro, Vd. vé cornetas de cuerno y cuero, armas de madera, vestidos de gerga y yesqueros de iguana.

Esos atavíos, armas y utensilios se van tambien, y muy de prisa, al soplo de la civilizacion que llena hoy nuestra campaña con los pulidos arlefactos de las fábricas europeas.

Burmeister, el director de nuestro Museo, ¿arrojará, por tal razon, á la calle esos objetos?

Nó: allí quedarán, y mayor será su valor y su importancia cuanto mas largo sea el tiempo que duerman en aquellos empolvados estantes.

Deje, pues, que tambien los jiros especiales y la peculiar fraseologia del lenguaje de nuestros pobres gauchos, picaresco unas veces, sentido otras, y pintoresco siempre, queden en alguna parte, para que cuando en otros tiempos se hable de ese tipo orijinal, pueda decirse:—«*Aqui está la manera como espresaba sus sentimientos.*»

Sin embargo: si Vd. cree que esta humilde réplica no es otra cosa que la mala defensa de una guitarra, estoy dispuesto á hacer la mas reverente genuflexion, diciendo:—*Magister dirirt.*

Su affmo.

**Estanislao del Campo.**

## Carta de Ricardo Gutiérrez

Sr. D. Estanislao del Campo.

Recuerdo que una noche alegre en que yo apreciaba infinidad de ocurrencias criollas que decía Vd. al vuelo, a propósito de las escenas del *Fausto*, lo tenté á escribir en estilo gaucho, sus impresiones de ese espectáculo: seguro de que un cuadro compendiado bajo el punto de mira de tan original criterio, ofrecía un interés particular.

Para un carácter como el de su índole literaria, era este tema completamente seductor, y yo veía que la oportunidad y el motivo podrían pocas veces tentar con mejor éxito la Musa de Hidalgo, para levantar sobre el torbellino de nuestra sociedad desprovista de perfil transmisible y determinado,—la extraordinaria, especialísima, profunda y poética índole americana primitiva, refugiada hoy naturalmente en el corazón del paisano.

Veía también en este tema, como Vd. mismo, una ocasión feliz para reflejar nuestro tipo primitivo con caracteres tanto más saltantes, cuanto que iban á resultar de la apreciación hecha por él mismo de una sociedad diversa.

Cierto es que era esta una empresa difícil. Fuera de Hidalgo, no tenemos en esta rama de nuestra literatura, sino manifestaciones más ó menos felices de los giros de lenguaje y comparaciones del gaucho,—accesorios que nunca reflejan la índole de las razas, porque no emanan del modo de sentir de ellas, que es también el único modo de animar la interpretación en el difícil rol de poeta característico.

El tecnicismo es una simpleza, y el pensamiento que no retrata más que la construcción del idioma, no tiene un día de vida. Para pintar é interpretar al gaucho es preciso trasladarse no á su lenguaje sino á su corazón, y arreglarlo todo, no al paisaje, sino á su preocupación, á su filosofía, á su sentimiento

Así se comprende que dos solos versos puedan relejar el carácter del paisano, con sus preocupaciones y su religión enteras, cuando Hidalgo pone en boca del gaucho que va á afrontar un peligro, este compendio de su alma:—

«puse el corazón en Dios  
y en la viuda, y embesti.»

Usted verá todos los días pretendidas descripciones de la índole y costumbres del gaucho, donde todo se reduce á hacinar significados campesinos que no tienen más particularidad que estar subrayados hasta el fastidio.

Es que no todos tienen bastante luz interna para penetrar el corazón ajeno en la vorágine de sus instintos, y creen que, dibujando la vestimenta, puede reflejarse el tipo moral deduciéndolo por la vulgaridad de lo común.

Esos que así son retratados, no son gauchos de este mundo ni del otro; son simples camiluchos que no constituyen género de raza.

El Dr. Cané, que era un talento literario muy notable, dice en una de sus novelas que el tipo del gaucho es digno del estro de Byron, y yo pienso humildemente, que en el corazón de Quiroga había tela para el mismo Shakspeare.

El que se acerque entonces más a aquellos corazones extraordinarios, por la mayor fuerza de su genio, estará más próximo a la interpretación de su mundo y al foco de nuestra poesía popular y tradicional, inagotable en encantos.

Vd. ha venido al terreno más difícil, pero al más grandioso: la magestad está siempre en esa especie de topografía humana que nunca se halla a la superficie. Es por eso que su leyenda está color con las dos tintas más sublimes de la poesía, —la filosofía y el sentimiento,— que son los arcos de la expresión: el que sube sobre esta trípode, está en el camino de la belleza, de donde se domina todo accesorio: el que entra al espíritu domina el material: así Hidalgo no ha copiado al gaucho; ha mirado por los ojos del gaucho; no se ha amanerado a su sentimiento, ha sentido por su corazón.

Todas estas dificultades redundan en provecho de Vd., una vez que se ha levantado a la atmósfera de la interpretación verdadera: *Anastasio el Pollo* es aquí de la raza de Santos Vega.

Ha tocado Vd. el tema espléndidamente, haciendo gala de recursos desconocidos que todavía no había manifestado en poesía,—y me permito decirle que esto es culpa suya, porque antes, en todo lo que ha escrito, solo ha querido ver las cosas como un paisano, y hoy las ha *sentido* como él.

Su *Fausto*, Anastasio, es lo más notable que he visto a propósito del poema de Goethe, y no encuentro nombre de poeta americano que no se hallara favorecido al pie de muchas de sus estrofas.

La introducción es un hermoso trozo de descripción local, un bello cuadro de costumbres, de mano maestra. Hay en todo ese prólogo una infinidad de imágenes comparativas, de peculiaridades de frase y de toques generales que ocuparían mucho espacio para transcribirse.

El cuadro donde comienza la narración, tiene un raro interés descriptivo que hace apresurar la lectura en busca de los incidentes preciosísimos que se suceden

sin descanso: cada estrofa, cada verso, y á veces cada palabra, rebosa de pensamiento y de interpretacion.

La tercera parte tiene una novedad especialísima, comprendida en los recursos que hasta hoy no habia desplegado Vd.,—tiene un caudal de encantadora y sentimental poesia, revestida bojo una sencillez tan admirable que no la hace estraña en boca de un paisano.

Aparte, pues, del mérito genérico de su *Fausto*, reconozco con particular sorpresa (no sabia que Vd. era un poeta tan sério) la hermosura del trozo descriptivo del mar, rival de aquel con que trae la aurora sobre el jardin de Margarita, de aquel otro con que pinta la noche de la serenata, de aquel de la comparacion de la flor, y de aquella magnifica digresion del capítulo V que acaba con esta sentida y hermosísima estrofa:—

«Soltar al aire su queja  
«será su solo consuelo,  
«y empapar con llanto el pelo  
«del hijo que usted le deja.»|

Esta es la poesia: aquí empieza el camino de Hidalgo y el estro de Santos Vega. Despues de ellos, nada se ha hecho en nuestra poesia popular que pueda igualar el encanto de esas reflexiones.

No me es ya estraño entonces que haga Vd. cópia tan abundante de las semejanzas y giros que chispean por todas las estrofas de su *Fausto*: el que entra á la seriedad, ha pasado por la malicia.

Siento que la especialidad de su trabajo, que es uno de sus méritos particulares, no esté al alcance de todos sus lectores: para valorarla completamente, es preciso conocer el primer poema del Parnaso aleman y la mas sublime partitura del génio francés.

Su *Fausto*, Anastasio, es pues una obra de poesia envidiable. Me felicito sinceramente de haber prestado motivo á ella y le agradezco de corazon el buen momento que me ha dado con su lectura.

Aplaudo verla en público, celebrada justamente en todas las clases de la sociedad.

Por mas á lo sério que tome el hombre las situaciones sociales, en ninguna de ellas se desfavorece con sus pruebas de arte y de talento, porque ellas siempre lo enaltecen, llevándolo á las verdaderas gerarquías, que son las que ocupa por su organizacion cerebral *en la estiba de la gente*, como dice Vd.

Si tuviera que fortalecer esto con ejemplos, le citaríá nombres célebres en la humanidad que han jugado con los pueblos mas grandes de la tierra, sin desdeñár el cultivo de las letras, y empezando por David y Salomon.

Un buen libro ó una hermosa poesíá, hacen honor, de Dios para abajo, á todos los hombres del mundo, en cualquier terreno que pisen, desde el trono hasta el cadalso.—Vd. ha merecido ese honor.

**Ricardo Gutierrez.**

----

## **Carta de Carlos Guido y Spano**

**Señor D. Estanislao del Campo.**

Setiembre 10.

Amigo:

He leído en su manuscrito, que devuelvo, el sabroso diálogo de Anastasio y D. Laguna, sobre el Fausto:—óptimo. Vd. quizá no ha meditado el sério peligro á que se espone dando á luz su obra, habiendo entre nosotros tantos alemanes, de esos que nadando en el infinito se embaucan en la contemplacion de las nubes, tras de las cuales á menudo solo se oculta el vacio, ó bien á veces como sucede con el Fausto, sirven de velo á la divinidad que se columbra en su seno. Ha profanado Vd. el santuario del sublime poema, del cual nadie puede hablar con propiedad sinó en tudesco, porque en romance no hay quien esplique sus delirantes bellezas. Treinta años gastó Goethe en meditarle y componerle—Goethe, el Júpiter Olímpico de la literatura germánica. Y parece indudable, segun la opinion de la rubia y soñadora Alemania, que solo le compuso para ella; pues si Vd. dice à algun aleman: «he leído el Fausto—su fisonomia toma al momento una espresion enre desdeñosa y sarcástica, que traducida al español quiere decir:—«le ha leído Vd., pero no le ha entendido.»

Quizá tienen razon; gentes de letras conozco yo que lo confiesan *sotto voce*. ¿Qué mucho si la misma madama de Staël, ferviente admiradora del gran oráculo de Weimar, le llamó la pesadilla del espiritu, agregando, segun recuerdo, que si la imaginacion pudiese concebir un cáos intelectual, el Fausto debería haber sido compuesto durante ese periodo de ebullicion y de tinieblas? Mas por lo visto Anastasio no ha sufrido el mareo que causa en el ánimo esa composicion

vertiginosa. En un santiamén se ha dado cuenta del enmarañadísimo drama, tal como nos lo presenta en la ópera la mano impía del compositor. En su lenguaje rústico lo narra, lo comenta, lo critica, mezclando con naturalidad inimitable lo peregrino à lo grotesco. Preciso es, amigo, que su númen sea el mismo Mefistófeles para haberle inspirado á Vd. la mas estrafalaria de cuantas ideas puedan venir á la mente, y sobre todo, para haberle sacado airoso del berenjenal en que se habia metido. Su parodia está llena de gracia, de novedad y de frescura. Los dos *paisanos* que Vd. nos hace conocer, atraviesan por entre la nebulosa metafísica del *altísimo poeta*, como suelen hacerlo gallardamente á través de las brumas de la pampa nuestros gauchos, interrumpiendo los cantos con que entretienen el camino, para fijarse aquí y allí en las perspectivas fantásticas que produce el miroje. Singular es que sostengan su larga plática con tanta amenidad y donaire. ¡Cuánto ingenio no es necesario para que no decaiga el interés! A este milagro concurren una versificación fácil y espontánea, un pincel galanamente colorido, un epigrama chispeante del cual se escapan algunos versos de una melancolía espresiva: engarzados en una composición tan lozana y burlesca, parecen lágrimas en el rostro de un niño que rie y llora al mismo tiempo.

Plácemes, trovador paisajista, por habernos puesto en íntima relación con esos dos *aparceros*. Parias de nuestra sociedad, llena de galas postizas y descolorida por la adopción de costumbres exóticas, se van á conversar al río, que con la pampa de donde vienen, son las únicas cosas grandes que nos van quedando. Parientes de Santos Vega, *aquel de la larga fama*, se perderán como él en el desierto, perseguidos y errantes, después de haber exhalado sus trovas al pasar por *la ciudad*, que envuelta en una atmósfera pesada y deletérea, aspira con deleite el perfume de las flores campesinas arrancadas por la mano de sus románticos pastores.

Buenos Aires, olvidada de si misma, envanecida con su lujo europeo, escuchando con avidez los cantares que la recuerdan su juvenlud y su inocencia perdida, se me figura á Linda de Chamounix, estremecida y ruborizada en medio de la pompa que la cerca y que deslumbrára su virtud, al escuchar las armonías agrestes de sus nativas montañas.

Vd. que no haría un gran papel tocando la zampoña de *Pierrotto*, puntea admirablemente la guitarra, que vale tanto como cualquier otro instrumento desde que entre sonrisas haga sentir y recordar.

**Cárlos Guido y Spano.**

En un overo rosao,  
Flete nuevo y parejito,  
Caía al bajo, al trotecito,  
Y lindamente sentao,  
Un paisano del Bragao,  
De apelativo *Laguna*:  
Mozo ginetazo ¡ahijuna!,  
Como creo que no hay otro,  
Capaz de llevar un potro  
A sofrenarlo en la luna.

¡Ah criollo! si parecia  
Pegao en el animal,  
Que aunque era medio bagual,  
A la rienda obedecia,  
De suerte, que se creeria  
Ser no solo arrocinao,  
Sinó tamien del recao  
De alguna moza pueblera:  
¡Ah Cristo! ¡quién lo tuviera!....  
¡Lindo el overo rosao!

Como que era escarciador,  
Vivaracho y coscojero,  
Le iba sonando al overo  
La plata que era un primor:  
Pues eran plata el fiador,  
Pretal, espuelas, virolas,  
Y en las cabezadas solas  
Traia el hombre un Potosi:  
¡Qué!... Si traia, para mi,  
Hasta de plata las bolas!

En fin:—como iba á contar,  
laguna al rio llegó,

Contra una tosca se apió  
Y empezó á desensillar.  
En esto, dentró á orejiar  
Y á resollar el overo,  
Y jué que vido un sombrero  
Que del viento se volaba  
De entre una ropa, que estaba  
Mas allá, contra un apero.

Dió güelta y dijo el paisano  
—¡Vaya ZÁFIRO! *qué es eso?*  
Y le acarició el pescueso  
Con la palma de la mano.

Un relincho soberano  
Pegó el overo que via,  
A un paisano que salia  
De la agua, en un colorao.  
Que al mesmo overo rosao  
Nada le desmerecía.

Cuando el flete relinchó  
Media güelta dió Laguna,  
Y ya pegó el grito:—¡Ahijuna!  
¿No es el Pollo?

—Pollo, nó,  
Ese tiempo se pasó,  
(Contestó el otro paisano),  
Ya soy jaca vieja, hermano,  
Con las púas como anzuelo,  
Y á quien va le niega el suelo  
Hasta el mas remoto grano.

Se apió el Pollo y se pegaron  
Tal abrazo con Laguna,  
Que sus dos almas en una  
Acaso se misturaron.  
Cuando se desenredaron,

Despues de haber lagrimiao,  
El overito rosao  
Una oreja se rascaba,  
Visto que la refregaba  
En la clin del colorao.

—Velay, tienda el cojinillo  
Don Laguna, sientesé,  
Y un ratito aguardemé  
Mientras manéo el potrillo:  
Vaya armando un cigarrillo,  
Si es que el vicio no ha olvidao;  
Ahi tiene contra el recaio  
Cuchillo, papel y un naco:  
Yo siempre pico el tabaco  
Por no pitarlo aventao

—Vaya amigo, le haré gasto ....  
—¿No quiere maniar su overo?  
—Dejeló a mi parejero  
Que es como mata de pasto.  
Ya una vez, cuando el abasto,  
Mi cuñao se desmayó;  
A los tres dias volvió  
Del insulto, y crea amigo,  
Peligra lo que le digo:  
El flete ni se movió.

—¡Bien aiga gaucho embustero!  
¿Sabe que no me esperaba  
Que soltase una *guayaba*  
De ese tamaño, aparcero?  
Ya colijo que su overo  
Está tan bien enseñao,  
Que si en vez de desmayao  
El otro hubiera estao muerto,

El fin del mundo, por cierto,  
Me lo encuentra allí parao.

—Vean como le buscó.  
La güelta.... ¡bien aiga el Pollo!  
Siempre larga todo el rollo  
De su lazo....  
¡Y cómo nó!  
¿O se ha figurao que yo  
Asina no mas las trago?  
¡Hágase cargo!....  
—Ya me hago ....  
—Prieste el juego ....  
—Tomeló  
—Y aura, le pregunto yó  
¿Qué anda haciendo en este pago?

—Hace como una semana  
Que he bajao á la ciudá,  
Pues tengo necesidá  
De ver si cobro una lana;  
Pero me andan con *mañana*,  
*Y no hay plata, y venga luego*.  
Hoy no mas cuasi le pego  
En las aspas con la argolla  
A un gringo, que aunque es de embrolla,  
Ya le he maliciao el juego.

—Con el cuento de la guerra  
Andan matreros los cobres,  
-Vamos á morir de pobres  
Los paisanos de esta tierra.  
Yo cuasi he ganao la sierra  
De puro desesperao ....  
—Yo me encuentro tan cortao.  
Que á veces, se me hace cierto,  
Que hasta ando jediendo á muerto ....

—Pues yo me hallo hasta *empeñado*.

—¡Vaya un lamentarse! ¡ahijuna! ....

Y eso es de vicio aparcerero:

A usted lo ha hecho su ternero

La vaca de la fortuna,

Y no llore, Don Laguna,

No me lo castigue Dios:

Sinó comparemolós

Mis tientos con su chapiao,

Y asi en limpio habrá quedao.

El mas pobre de los dos.

—¡Vean si es escarbador

Este Pollo! ¡Virgen mia!

Si es pura chafalonia ....

—Eso si, siempre pintor!

—Se la gané á un jugador

Que vino á echarla de *güeno*.

Primero le gané el freno

Con riendas y cabezadas,

Y en otras cuantas jugadas

Perdió el hombre hasta lo ageno.

¡Y sabe lo que decia

Cuando se vía en la mala?

*El que me ha pelao la chala*

*Debe tener brujeria.*

A la cuenta se creeria

Que el Diablo y yo ....

—¡Callesé

Amigo! ¿no sabe usted

Que la otra noche lo he visto

Al demonio?

—¡Jesucristo! ....

—Hace bien, santigüesé.

—¡Pues no me he de santiguar!  
Con esas cosas no juego;  
Pero no importa, le ruego  
Que me dentre á relatar,  
El cómo llegó á topar  
Con *el malo*, ¡Virgen Santa!  
Solo el pensarlo me espanta ....  
—Güeno, le voy á contar  
Pero antes voy á buscar  
Con qué mojar la garganta.

El Pollo se levantó  
Y se jué en su colorao,  
Y en el overo rosao  
Laguna á la agua dentreó  
Todo el baño que le dió,  
Jué dentrada por salida,  
Y á la tosca consabida  
Don Laguna se volvió,  
Ande á Don Pollo lo halló  
Con un frasco de bebida.

—Larguesé al suelo cuñao  
Y vaya haciéndose cargo,  
Que puede ser mas que largo,  
El cuento que le he ofertao:  
Desmanée el colorao,  
Desate su maniador,  
Y en ancas, haga el favor  
De acollararlos ....

—Al grito:  
¿Es manso el coloradito?  
—¡Ese es un trebo de olor!

—Ya están acollaraditos ....  
—Dele un beso á esa giñebra:  
Yo le hice sonar de una hebra

Lo menos diez golgoritos.  
—Pero esos son muy poquitos  
Para un criollo como usted,  
Capaz de prenderselé  
A una pipa de lejía ....  
—Hubo un tiempo en que solia ....  
—Vaya amigo, larguesé.

- || -

—Como á eso de la oracion,  
Aura cuatro ó cinco noches,  
Vide una fila de coches  
Contra el tiatro de Colon.

La gente en el corredor,  
Como hacienda amontonada,  
Pujaba desesperada  
Por llegar al mostrador.

Alli á juerza de sudar,  
Y á punta de hombro y de codo,  
Hice, amigaso, de modo  
Que al fin me pude arrimar.

Cuando compré mi dentrada  
Y di güelta,... ¡Cristo mio!  
Estaba pior el gentío  
Que una mar alborotada.

Era á causa de una vieja  
Que le habia dao el mal ....  
—Y si es chico ese corral  
¿A que encierran tanta oveja?

—Ahi verá:—por fin, cuñao,  
A juerza de arrempujon,  
Sali como mancarron  
Que lo sueltan trasijao.

Mis botas nuevas quedaron  
Lo propio que picadillo,  
Y el fleco del calsoncillo  
Hilo á hilo me sacaron.

Y para colmo, cuñao,  
De toda esta desventura,  
El puñal, de la cintura,  
Me lo habian refalao.

—Algun gringo como luz  
Para la uña, ha de haber sido.  
—¡Y no haberlo yo sentido!  
En fin, ya le hice la cruz.

Medio cansao y triston  
Por la pérdida, dentré  
Y una escalera trepé  
Con ciento y un escalon.

Llegué á un alto, finalmente,  
Ande vá la paisanada,  
Que era la última camada  
En la estiba de la gente.

Ni bien me habia sentao,  
Rompió de golpe la banda,  
Que detrás de una baranda  
La habian acomodao.

Y ya tamien se corrió  
Un lienzo grande, de modo,

Que á dentrar con flete y todo  
Me aventá, creameló.

Atrás de aquel cortinao,  
Un Dotor apareció,  
Que asigun oi decir yó,  
Era un tal *Fausto*, mentao.

—¿Dotor dice? Coronel  
De la otra banda, amigaso;  
Lo conozco á ese criollaso  
Porque he servido con él

—Yo tamien lo conoci  
Pero el pobre ya murió:  
¡Bastantes veces montó  
Un saino que yo le dí!  
Dejeló al que está en el cielo,  
Que es otro *Fausto* el que digo,  
Pues bien puede haber, amigo,  
Dos burros del mesmo pelo.

No he visto gaucho mas *quiebra*  
Para retrucar ¡ahijuna! ....  
—Dejemé hacer, Don Laguna,  
Dos gárgaras de giñebra.

Pues como le iba diciendo,  
El Dotor apareció,  
Y, en público, se quejó  
De que andaba padeciendo.

Dijo que nada podía  
Con la cencia aue estudió:  
Que él á una rubia queria,  
Pero que á él la rubia nó.

Que al ñudo la pastoriaba  
Dende el nacer de la aurora  
Pues de noche y á toda hora  
Siempre tras de ella lloraba.

Que de mañana á ordeñar  
Salía muy currutaca,  
Que él le maniaba la vaca,  
Pero pare de contar.

Que cansado de sufrir,  
Y cansado de llorar,  
Al fin se iba á envenenar  
rorque eso no era vivir.

El hombre alli renegó,  
Tiró contra el suelo el gorro,  
Y por fin, en su socorro,  
Al mesmo Diablo llamó.

¡Nunca lo hubiera llamao!  
¡Viera sustaso por Cristo!  
¡Ahi mesmo, jediendo á misto,  
Se apareció *el condena*o!

Hace bien; persinesé  
Que lo mesmito hice yó,  
—¿Y como no disparó?  
—Yo mesmo no sé porqué.

¡Viera al Diablo! Unas de gato,  
Flacon, un sable largote,  
Gorro con pluma, capote,  
Y una barba de chivato.

Medias hasta la berija,  
Con cada ojo como un charco,

Y cada ceja era un arco  
Para correr la sortija.

"Aquí estoy á su mandao  
Cuenta con un servidor."  
Le dijo el Diablo al Dotor,  
Que estaba medio asonsao.

"Mi Dotor no se me asuste  
Que yo lo vengo á servir:  
Pida lo que ha de pedir  
Y ordenemé lo que guste."

El Dotor medio asustao  
Le contestó qué se juese ....  
—Hizo bien: ¿no le parece?  
—Dejuramente, cuñao.

Pero el Diablo comenzó  
A alegar gastos de viaje,  
Y á medio darle coraje  
Hasta aue lo engatuzó.

¿No era un Dotor muy projundo?  
¿Cómo se dejó engañar?  
—Mandinga es capaz de dar  
Diez güeltas á medio mundo.

El Diablo volvió á decir:  
«Mi Dotor no se me asuste,  
Ordenemé en lo que guste,  
Pida lo que ha de pedir.»

«Si quiere plata tendrá:  
Mi bolsa siempre está llena,  
Y mas rico que Anchorena  
Con decir *quiero*, será.»

No es por la plata que lloro,  
Don Fausto le contestó:  
Otra cosa quiero yó  
Mil veces mejor que el oro.

«Yo todo le puedo dar,  
Retrucó el Ray del Infierno,  
Diga:—¿Quiere ser Gobierno?  
Pues no tiene mas que hablar.»

—No quiero plata ni mando,  
Dijo Don Fausto, yo quiero  
El corazon todo entero  
De quien me tiene penando.

No bien esto el Diablo oyó,  
Soltó una risa tan fiera,  
Que toda la noche entera  
En mis oreias sonó.

Dió en el suelo una patada.  
Una paré se partió,  
Y el Dotor, fulo, miró  
A su prenda idolatrada.

—¡Canejo! .... ¿Será verdá?  
¿Sabe que se me hace cuento?  
—No crea que yo le miento:  
Lo ha visto media ciudá.

¡Ah Don Laguna! ¡si viera  
Que rubia! .... Creameló:  
Crei que estaba viendo yó  
Alguna vírgen de cera.

Vestido azul, medio alzaó,  
Se apareció la muchacha:

Pelo de oro, como hilacha  
De choclo recién cortao.

Blanca como una cuajada,  
Y celeste la pollera,  
Don Laguna, si aquello era  
Mirar á la *Inmaculada*.

Era cada ojo un lucero,  
Sus dientes, perlas del mar,  
Y un clavel al reventar  
Era su boca, aparcerero.

Ya enderezó como loco  
El Dotor cuanto la vió,  
Pero el Diablo lo atajó  
Diciendolé:—«Poco á poco:

Si quiere, hagamos un *pato*:  
Usté su alma me ha de dar,  
Y en todo lo he de ayudar:  
¿Le parece bien el trato?»

Como el Dotor consintió,  
El Diablo sacó un papel  
Y lo hizo firmar en él  
Cuanto la gana le dió.

—¡Dotor, y hacer ese trato!  
—¿Qué quiere hacerle, cuñao,  
Si se topó ese abogao  
Con la orma de su zapato?

Ha de saber que el Dotor  
Era dentrao en edá,  
Asina es que estaba yá  
*Bichoco* para el amor.

Por eso al dir á entregar  
La contrata consabida,  
Dijo:—«¿Habrá alguna bebida  
Que me pueda remozar?»

Yo no se que brujeria,  
Misto, mágica ó polvito  
Le echó el Dialblo y .... ¡Dios bendito!  
¡Quien demonios lo creería!

¿Nunca ha visto usted á un gusano  
Volverse una mariposa?  
Pues alli la misma cosa  
Le pasó al Dotor, paisano.

Canas, gorro v casacon  
De pronto se vaporaron,  
Y en el Dotor ver dejaron  
A un donoso moceton.

—¿Que dice? ... ¡barbaridá! ....  
¡Cristo padre! .... ¿Será cierto?  
—Mire:—Que me caiga muerto  
Si no es la pura verdá.

El Diablo entonces mandó  
A la rubia que se juese,  
Y que le paré se uniese,  
Y la cortina cayó.

A juerza de tanto hablar  
Se me ha seco el gargüero:  
Pase el fraseo compañero ...  
—¡Pues no se lo he de pasar!

—Vea los pingos ....

—¡Ah hijitos!

Son dos fletes soberanos.

—¡Como si fueran hermanos

Bebiendo la agua juntitos!

—¿Sabe que es linda la mar?

—¡La viera de mañanita

Cuando agatas la puntita

Del sol comienza á asomar!

Usté ve venir á esa hora

Roncando la marejada,

Y ve en la espuma encrespada

Las colores de la aurora.

A veces, con viento en la anca

Y con la vela al solcito,

Se ve cruzar un barquito

Como uua paloma blanca.

Otras, usté ve, patente,

Venir boyando un islote,

Y es que trai á un camalote

Cabrestiendo la corriente.

Y con un campo quebrao

Bien se puede comparar,

Cuando el lomo empieza á hinchar

El rio medio alterao.

Las olas chicas, cansadas,

A la playa agatas vienen,

Y alli en lamber se entretienen

Las arenitas labradas.

Es lindo ver en los ratos  
En que la mar ha bajao,  
Cair volando al displayao  
Gaviotas, garzas y patos.

Y en las toscas, es divino,  
Mirar las olas quebrarse,  
Como al fin viene á estrellarse  
El hombre con su destino.

Y no sé que dá el mirar  
Cuando barrosa v bramando,  
Sierras de agua viene alzando  
Embravecida la mar.

Parece que el Dios del cielo  
Se amostrase retobao,  
Al mirar tanto pecao  
Como se vé en este suelo.

Y es cosa de bendecir  
Cuando el Señor la serena,  
Sobre ancha cama de arena  
Obligándola á dormir.

Y es muy lindo ver nadando  
A flor de agua algun pescao:  
Van, como plata, cuñao,  
Las escamas relumbrando.

—¡Ah Pollo! Ya comenzó  
A meniar taba: ¿y el caso?  
Dice muy bien, amigaso:  
Seguiré contandoló:

El lienzo otra vez alzaron

Y apareció un bodegon,  
Ande se armó una runion  
En que algunos se mamaron.

Un Don Valentin, velay,  
Se hallaba allí en la ocasion,  
Capitan, muy guapeton,  
Que iba á dir al Paraguay.

Era hermano, el ya nombrao,  
De la rubia y conversaba  
Con otro mozo que andaba  
Viendo de hacerlo cuñao.

Don *Silverio*, ó cosa asi,  
Se llamaba este individo,  
Que me pareció medio *ido*  
O sonso cuanto lo vi.

Don Valentin le pedia  
Que á la rubia la sirviera  
En su ausiencia ....

—¡Pues sonsera!  
¡El otro que mas queria!

—El Capitan, con su vaso,  
A los presentes brindó,  
Y en esto se apareció  
De nuevo el Diablo, amigaso.

Dijo que si lo almitian  
Tamien echaria un trago,  
Que era por no ser del pago  
Que allí no lo conocian.

Dentrando en eonversacion,  
Dijo el Diablo que era brujo:

Pidió un ajenco y lo trujo  
El mozo del bodegon.

«No tomo bebida sola,»  
Dijo el Diablo: se subió  
A un banco, y vi que le echó  
Agua de una cuarterola.

Como un tiro de jusil  
Entre la copa sonó,  
Y á echar llamas comenzó  
Como si iuera un candil.

Todo el mundo reculó;  
Pero el Diablo sin turbarse  
Les dijo:—«no hay que asustarse,  
Y la copa se empinó.

—¡Qué buche! ¡Dios soberano!  
—Por no parecer morao  
El Capitan, jué, cuñao,  
Y le dió al Diablo la mano.

Satanás le rejió  
Los dedos con grande afan,  
Y le dijo:—«Capitan,  
Pronto muere, crealó.»

El capitan, retobao,  
Peló la lata y Luzbel  
No quiso ser menos que él  
Y peló un amojosao.

Antes de cruzar su acero,  
El Diablo el suelo rayó:  
¡Viera el fuego que salió! ....

—¡Qué sable para yesquero!

—¿Que dice? ¡Había de oler  
El jedor que iba largando  
Mientras estaba chispiando  
El sable de Lucifer!

No bien á tocarse van  
Las hojas, creameló,  
La mitá al suelo cayó  
Del sable del Capitan.

«¡Este es el Diablo en figura  
De hombre! el Capitan gritó,»  
Y al grito le presentó  
La cruz de la empuñadura.

¡Viera al Diablo retorcerse  
Como culebra, aparceró!  
—¡Oiganlé!...  
—Mordió el acero  
Y comenzó á estremecerse.

Los otros se aprovecharon  
Y se apretaron el gorro:  
Sin duda á pedir socorro  
O á *dar parte* dispararon.

En esto Don Fausto entró  
Y conforme al Diablo vido,  
Le dijo:—«¿Que ha sucedido?»  
Pero él se desentendió.

El Dotor volvió á clamar  
Por su rúbia, y Lucifer  
Valido de su poder,  
Se la volvió á presentar.

Pues que golpiando en el suelo  
En un beile apareció,  
Y don Fausto le pidió  
Que lo acompañase á un *cielo*.

No hubo forma que bailara:  
La rubia se encaprichó  
De valde el Dotor clamó  
Por que no lo desairara.

Cansao ya de redetirse  
Le contó al Demonio el caso:  
Pero él le dijo:—«amigaso  
No tiene porqué afligirse:

Si en el beile no ha alcanzao  
El poderla arrocinar,  
Deje: le hemos de buscar  
La güelta por otro lao.

Y mañana, á mas tardar,  
Gozará de sus amores,  
Que á otras, mil veces mejores,  
Las he visto cabrestiar.»

¡Balsa jeneral! gritó  
El bastonero mamao;  
Pero en esto el cortinao  
Por segunda vez cayó.  
Armemos un cigarrillo  
Si le parece .....

—¡Pues no!

—Tome el naco, piqueló.  
Usté tiene mi cuchillo.

Ya se me quiere cansar

El flete de mi relato ...

—Priendalé güasca otro rato:

Recien comienza á sudar.

—No se apure: aguardesé:

¿Como anda el frasco?

—Tuavía

Hay con que hacer medio dia:

Ahí lo tiene, priendalé.

—¿Sabe que este giñebon

No es para beberlo solo?

Si alvierto traigo un chicholo

O un cacho de salchichon.

—Vaya, no le ande aflojando

Dcle trago y domeló,

Que ti reiz de las carnes yó

Me lo estoy acomodando.

—¿Que tuavía no ha almorzao?

—Ando en ayunas Don Pollo;

Porque ¿á que contar un bollo

Y un cimarron aguachao?

Tenia hecha la intencion

De ir á la fonda de un gringo

Despues de bañar el pingo ....

—Pues vamonos del tiron.

—Aunque ando medio delgao

Don Pollo, no le permito

Que me merme ni un chiquito

Del cuento que ha comenzao

—Pues, entonces, allá vá:  
Otra vez el lienzo alzarón  
Y hasta mis ojos dudaron,  
Lo que vi ...¡barbaridá!

¡Qué quinta! ¡Virgen bendita!  
¡Viera amigaso el jardín!  
Allí se via el jazmín,  
El clavel, la margarita.

El toronjil, la retama  
hasta estuatas, compañero  
Al lao de esa, era un chiquero  
La quinta de Don Lezama.

Entre tanta maravilla  
Que allí había, y medio á un lao,  
Habían edificado  
Una preciosa casilla.

Allí la rubia vivía  
Entre las flores como ella,  
Allí brillaba esa estrella  
Que el pobre Doctor seguía.

Y digo pobre Doctor,  
Porque pienso, Don Laguna,  
Que no hay desgracia ninguna  
Como un desdichao amor.

—Puede ser; pero, amigaso,  
Yo en las cuartas no me enriedo  
Y en un lance, en que no puedo,  
Hago de mi alma un cedaso.

Por hembras yo no me pierdo:

La que me empaca su amor,  
Pasa por el cernidor  
Y .... si te vi, no me acuerdo.

Lo demás, es calentarse  
El mate al divino ñudo .....  
—¡Feliz quien tenga ese escudo  
Con que poder rejuardarse!

Pero usted habla, Don Laguna,  
Como un hombre que ha vivido  
Sin haber nunca querido  
Con alma y vida á ninguna.

Cuando un verdadero amor  
Se estrella en una alma ingrata,  
Mas vale el fierro que mata  
Que el fuego devorador.

Siempre ese amor lo persigue  
A donde quiera que vá:  
Es una fatalidá  
Que á todas partes lo sigue.

Si usted en su rancho se queda,  
Ó si sale para un viage,  
Es de valde: no hay parage  
Ande olvidarla usted pueda.

Cuando duerme todo el mundo,  
Usted, sobre su recaó,  
Se dá güeltas, desvelao,  
Pensando en su amor projundo.

Y si el viento hace sonar  
Su pobre techo de paja,  
Cree usted que es ella que baja

Sus lágrimas á secar.

Y si en alguna lomada  
Tiene que dormir, al raso,  
Pensando en ella, amigaso,  
Lo hallará la madrugada.

Alli acostao sobre abrojos,  
O entre cardos, Don Laguna,  
Verá su cara en la luna,  
Y en las estrellas, sus ojos.

¿Que habrá que no le recuerde  
Al bien de su alma querido,  
Si hasta cree ver su vestido  
En la nube que se pierde?

Asina sufre en la ausieusia  
Quien sin ser querido quiere:  
Aura verá como muere  
De su prenda en la presencia.

Si enfrente de esa deidá  
En alguna parte se halla,  
Es otra nueva batalla  
Que el pobre corazon dá.

Si con la luz de sus oios  
Le alumbra la triste frente,  
Usté, Don Laguna, siente  
El corazon entre abrojos.

Su sangre comienza á alzarse  
A la cabeza en tropél,  
Y cree que quiere esa cruél  
En su amargura gozarse

Y si la ingrata le niega  
Esa ligera mirada,  
Queda su alma abandonada  
Entre el dolor que la aniega.

Y usted firme en su pasión ....  
Y van los tiempos pasando,  
Un hondo surco dejando  
En su infeliz corazón.

—Güeno amigo: así será,  
Pero me ha sentado el cuento .....  
—¡Que quiere! Es un sentimiento .....  
Tiene razón: allá vá:—

Pues, señor, con gran misterio,  
Traíndo en la mano una cinta,  
Se apareció entre la quinta  
El sonso de Don Silverio.

Sin duda alguna saltó  
Las dos zanjas de la güerta,  
Pues esa noche su puerta  
La mesma rúbia cerró.

Rastriándolo se vinieron  
El Demonio y el Dolor,  
Y tras del árbol mayor  
A aguaitarlo se escondieron.

Con las flores de la güerta  
Y la cinta, un ramo armó  
Don Silverio, y lo dejó  
Sobre el umbral de la puerta.

—¡Que no caírle una centella!  
—¿A quién? Al sonso?

—¡Pues digo! ....  
¡Venir á osequiarla, anmigo,  
Con las mismas flores de ella!

—Ni bien acomodó el guacho,  
Ya rumbió ....  
—¡Miren que hazaña!  
Eso es ser mas que lagaña  
Y hasta dá rabia, caracho!

—El Diablo entonces salió  
Con el Dotor, y le dijo:  
«Esta vez priende de fijo  
La vacuna, crealó.»

Y el capote haciendo á un lao,  
Desenvainó allí un baulito,  
Y jué v lo puso juntito  
Al ramo del abombao.

—No me hable de ese mulita:  
¡Qué apunte para una banca!  
¿A que era májica blanca  
Lo que trujo en la cajita?

—Era algo mas eficás  
Para las hembras, cuñao,  
Verá si las ha calao  
De lo lindo Satanás!

Tras del árbol se escondieron  
Ni bien cargaron la mina,  
Y mas que nunca, divina,  
Verir á la rubia vieron.

La pobre, sin alvertir,  
En un banco se sentó,

Y un par de medias sacó  
Y las comenzó á surcir.

Cinco minutos, por junto,  
En las medias trabajó,  
Por lo que carculo yó  
Que tendrían solo un punto.

Dentró á espulgar á un rosal,  
Por la hormiga consumido,  
Y entonces jué cuando vido  
Caja y ramo en el umbral.

Al ramo no le hizo caso,  
Enderezó á la cajita,  
Y sacó .... ¡Virgen bendita!.....  
¡Viera que cosa, amigaso!

¡Qué anillo! ¡Qué prendedor!  
¡Qué roselas soberanas!  
¡Qué collar! ¡Qué carabanas!  
—¡Vea al Diablo tentador!

—¿No le dije Don Laguna?  
La rubia allí se colgó  
Las prendas, y apareció  
Mas platiada que la luna.

En la caja Lucifer  
Había puesto un espejo ....  
—¿Sabe que el Diablo, canejo,  
La conoce á la mujer?

—Cuando la rubia gastaba  
Tanto mirarse, la luna,  
Se apareció Don Laguna,  
La vieja que la cuidaba.

¡Viera la cara, cuñao,  
De la vieja, al ver brillar  
Como reliquias de altar  
Las prendas del condenao!

«¿Díame de este lujo sacás?»  
La vieja, fula, decía,  
Cuando gritó:—« ¡Avemaria! »  
En la puerta, Satanás.

—« ¡Sin pecao! ¡Dentro señor! »  
—« ¿No hay perros? »— ¡Ya los ataron! »  
Y ya también se colaron  
El Demonio y el Doctor.

El Diablo allí comenzó  
A enamorar á la vieja,  
Y el Doctorcito á la oreja  
De la rubia se pegó.

—¡Vea al Diablo haciendo gancho!  
—El caso jué que logró  
Reducirla, y la llevó  
A que le amostrase un chancho.

¿Por supuesto, el Doctorcito  
Se quedó allí mano á mano?  
—Dejuro, y ya verá hermano  
La liendre que era el mocito.

Corcobió la rubiecita  
Pero al fin se sosegó,  
Cuando el Doctor le contó  
Que él era el de la cajita.

Asigun lo que presumo,

La rubia aflojaba laso,  
Porque el Dotor, amigaso,  
Se le queria ir al humo.

La rubia lo malició  
Y por entre las macetas,  
Le hizo unas cuantas gambetas  
Y la casilla ganó.

El Diablo tras de un rosal,  
Sin la vieja apareció....  
¡A la cuenta la largó  
Jediendo entre algun maizal!

—La rubia, en vez de acostarse,  
Se lo pasó en la ventana,  
Y allí aguardó la mañana  
Sin pensar en desnudarse.

Ya la luna se escondia,  
Y el lucero se apagaba,  
Y ya tamien comenzaba  
A venir clariando el dia.

¿No la visto usted de un yesquero  
Loca una chispa salir,  
Como dos varas seguir  
Y de allí perderse, aparcerero?

Pues de ese modo, cuñao.  
Caminaban las estrellas  
A morir, sin quedar de ellas  
Ni un triste rastro borrao.

De los campos el aliento  
Como sahumero venia,  
Y alegre ya se ponía

El ganao en movimiento.

En los verdes arbolitos  
Gotas de cristal brillaban  
Y al suelo se descolgaban  
Cantando los pajaritos.

Y era, amigaso, un contento  
Ver los junquillos doblarse,  
Y los claveles cimbrarse  
Al soplo del manso viento.

Y al tiempo de reventar  
El boton de alguna rosa,  
Venir una mariposa  
Y comenzarlo á chupar.

Y si se pudiera al cielo  
Con un pingo comparar,  
Tamien podria afirmar  
Que estaba mudando pelo.

—¡No sea bárbaro, canejo!  
¡Que comparancia tan fiera!  
—No hay tal: pues de saino que era  
Se iba poniendo azulejo.

¿Cuando ha dao un madrugon  
No ha visto ustedé, embelesao,  
Ponerse blanco-azulao  
El mas negro ñubarron?

—Dice bien, pero su caso  
Se ha hecho medio empacador ....  
Aura viene o mejor  
Pare la oreja, amigaso.

El Diablo dentró á retar  
Al Dotor, y entre el responso  
Le dijo:—« ¿Sabe que es sonso?  
¿Pa qué la dejó escapar?»

« Ahí la tiene en la ventana:  
« Por suerte no tiene reja,  
« Y antes que venga la vieja  
« Aproveche la mañana. »

Don Fausto ya atropelló  
Diciendo:—«¡basta de ardiles!»  
La cazó de los cuadriles  
Y ella .... tamien lo abrazó!

—¡Oiganlé á la dura!  
—En esto ....  
Bajaron el cortinao:  
Alcance el frasco, cuñao,  
—Agatas le queda un resto.

— V —

—Al rato el lienzo subió  
Y deshecha y lagrimiendo,  
Contra una máquina hilando  
La rúbia se apareció.

La pobre dentró á quejarse  
Tan amargamente allí,  
Que yo á mis ojos sentí  
Dos lágrimas asomarse.

—¡Qué vergüenza!

—Puede ser:

Pero, amigaso, confiese  
Que á usté tamien lo enternece  
El llanto de una mujer.

Cuando á usté un hombre lo ofiende,  
Ya sin mirar para atrás,  
Pela el flamenco y ¡sas! ¡tras!  
Dos puñaladas le priende.

Y cuando la autoridá  
La partida le ha soltao,  
Usté en su overo rosao  
Bebiendo los vientos vá.

Naidés de usté se despega  
Porque se aiga desgraciao,  
Y es muy bien agasajao  
En cualquier rancho á que llega.

Si es hombre trabajador,  
Ande quiera gana el pan:  
Para eso con usté van  
Bolas, lazo y maniador.

Pasa el tiempo, vuelve al pago,  
Y cuanto mas larga ha sido  
Su ausencia, usté es recibido  
Con mas gusto y mas halago.

Engaña usté á una infeliz,  
Y para mayor vergüenza,  
Vá y le cerdeá la trenza  
Antes de hacerse perdiz.

La ata, si le dá la gana,

En la cola de su overo,  
Y le amuestra al mundo entero  
La trenza de ña Julana.

Si ella tuviese un hermano,  
Y en su rancho miserable  
Hubiera colgao un sable,  
Juera otra cosa, paisano.

Pero sola y despreciada  
En el mundo ¿qué ha de hacer?  
¿A quién la cara volver?  
¿Ande llevar la pisada?

Soltar al aire su queja  
Será su solo consuelo,  
Y empapar con llanto el pelo  
Del hijo que usté le deja.

Pues ese dolor projundo  
A la rúbia la secaba,  
Y por eso se quejaba  
Delante de todo el mundo.

Aura, confiese, cuñao,  
Que el corazon mas calludo,  
Y el gaucho mas entrañudo,  
Allí habría lagrimiao.

—¿Sabe que me ha sacudido  
De lo lindo el corazon?  
Vea sinó el lagrimon  
Que al oirlo se me ha salido ....

—¡Oiganlé!.....  
—Me ha redotao:

No guarde rencor amigo ....  
—Si es en broma que le digo ....  
—Siga su cuento, cuñao.

—La rúbia se arrebozó  
Cou un pañuelo cenisa,  
Diciendo que se iba á misa  
Y puerta ajuera saliÓ.

Y crea usté lo que guste  
Porque es cosa de dudar ....  
¡Quién habia de esperar  
Tan grande desbarajuste!

Todo el mundo estaba ageno  
De lo que allí iba á pasar,  
Cuando el Diablo hizo sonar  
Como un pito de sereno.

Una iglesía apareció  
En menos que canta un gallo ....  
—¡Vea si dentra á caballo!  
—Me larga, creamelÓ.

Creo que estaban alzando  
En una misa cantada,  
Cuando aquella desgraciada  
Llegó á la puerta llorando.

Allí la pobre cayÓ  
De rodillas sobre el suelo,  
Alzó los ojos al cielo,  
Y cuatro credos rezÓ.

Nunca he sentido mas pena  
Que al mirar á esa mujer:

Amigo: aquello era ver  
A la mesma Magalena.

De aquella rúbia rosada,  
Ni rastro habia quedao:  
Era un clavel marchitao,  
Una rosa deshojada.

Su frente, que antes brilló  
Tranquila, como la luna,  
Era un cristal, Don Laguna,  
Que la desgracia enturbió.

Ya de sus ojos hundidos  
Las lágrimas se secaban,  
Y entre-temblando rezaban  
Sus labios descoloridos.

Pero el Diablo la uña afila,  
Cuando esta desocupao,  
Y alli estaba el condenao  
A una vara de la pila.

La rúbia quiso dentrar  
Pero el Diablo la atajó,  
Y tales cosas le habló  
Que la obligó á disparar.

Cuasi le dá el accidente  
Cuando á su casa llegaba:  
La suerte que le quedaba  
En la vedera de enfrente.

Al rato el Diablo dentró  
Con Don Fausto, muy del brazo,  
Y una guitarra, amigazo,

Ahi mesmo desenvainó.

—¿Qué me dice amigo Pollo?

—Como lo oye, compañero:  
El Diablo es tan guitarrero  
Como el paisano mas criollo.

El sol ya se iba poniendo,  
La claridá se ahuyentaba,  
Y la noche se acercaba  
Su negro poncho tendiendo.

Ya las estrellas brillantes  
Una por una salían,  
Y los montes parecíarn  
Batallones de gigantes.

Ya las ovejas balaban  
En el corral prisioneras,  
Y ya las aves caseras  
Sobre el alero ganaban.

El toque de la oracion  
Triste los aires rompía,  
Y entre sombras se movia  
El crespo sauce lloron.

Ya sobre la agua estancada  
De silenciosa laguna,  
Al asomarse, la luna,  
Se miraba retratada.

Y haciendo un estraño ruido  
En las hojas trompezaban,  
Los pájaros que volaban  
A guarecerse en su nido.

Ya del sereno brillando  
La hoja de la higuera estaba,  
Y la lechuza pasaba  
De trecho en trecho chillando.

La pobre rúbia, sin duda,  
En llanto se deshacia,  
Y rezando á Dios pedia  
Que le prestase su ayuda.

Yo presumo que el Dotor,  
Hostigao por Satanás,  
Quería otras hojas mas  
De la desdichada flor.

A la ventana se arrima  
Y le dice al condenao:—  
«Dele no mas sin cuidao  
Aunque reviente la prima.»

El Diablo agatas tocó  
Las clavijas, y al momento  
Como una arpa el istrumento  
De tan bien templao sonó.

—Talvez lo traiba templao  
Por echarla de baquiano ....  
—Todo puede ser hermano,  
Pero ¡oyese al condenao!

Al principio se florió  
Con un lindo bordonéo,  
Y en ancas de aquel floréo  
Una décima cantó.

No bien llegaba al final  
De su canto, el condenao,  
Cuando el Capitan, armao,  
Se apareció en el umbral.

—Pues yo en campaña lo hacia ....

—Daba la casualidá  
Que llegaba á la ciudá  
En comision, ese día.

—Por supuesto hubo fandango ....

—La lata ahí no mas peló,  
Y al infierno le aventó  
De un cintarazo el changango.

—¡Lindo el mozo!

—¡Pobrecito!....

—¿Lo mataron?

—Ya verá:

Peló un corbo el Dotorcito,  
Y el Diablo....¡barbaridá!

Desenvainó una espadita  
Como un viento, lo embasó,  
Y allí no mas ya cayó  
El pobre ....

—¡Anima bendita!

—A la trifulca y al ruido

En monton la gente vino ....

—¿Y el Dotor y el asesino?

—Se habian escabullido.

La rúbia tamien bajó

Y viera aflicion, paisano,

Quando el cuerpo de su hermano

Baño en sangre miró.

Agatas medio alcanzaron  
A darse una despedida,  
Porque en el cielo, sin vida,  
Sus dos ojos se clavaron.

Bajaron el cortinao,  
De lo que yo me alegré ....  
—Tome el frasco, priendalé.  
—Sirvasé no mas cuño.

– VI –

—Pobre rúbia! Vea usted  
Cuanto ha venido á sufrir:  
Se le podía decir  
¡Quién te vido y quien te vé!

—Ansí es el mundo, amigaso:  
Nada dura, Don Laguna,  
Hoy nos ríe la fortuna,  
Mañana nos dá un guascaso.

Las hembras, en mi opinion,  
Train un destino mas fiero,  
Y si quiere, compañero,  
Le haré una comparacion.

Nace una flor en el suelo,  
Una delicia es cada hoja,  
Y hasta el rocío la moja  
Como un bautismo del cielo.  
Allí está ufana la flor

Linda, fresca y olorosa:  
A ella vá la mariposa,  
A ella vuela el picaflor.

Hasta e viento pasajero  
Se prenda al verla tan bella,  
Y no pasa por sobre ella  
Sin darle un beso primero.

¡Lástima causa esa flor  
Al verla tan consentida!  
Cree que es tan larga su vida  
Como fragante su olor.

Nunca vió el rayo que raja  
A la renegrada nube,  
Ni vé al gusano que sube,  
Ni al fuego del sol que baja.

Ningun temor en el seno  
De la pobrecita cabe,  
Pues que se amaca, no sabe,  
Entre el fuego y el veneno.

Sus tiernas hojas despliega  
Sin la menor desconfianza,  
Y el gusano ya la alcanza....  
Y el sol de las doce llega....

Se va el sol abrasador,  
Pasa á otra planta el gusano,  
Y la tarde .... encuentra, hermano,  
El cadáver de la flor.

Piense en la rúbia cuñao,  
Cuando entre flores vivía,

Y diga si presumía  
Destino tan desgraciao.

Usté que es alcanzador  
Afijese en su memoria,  
Y diga: ¿es igual la historia  
De la rúbia y de la flor?

—Se me hace tan parecida  
Que ya mas no puede ser.  
—Y hay mas: le falta que ver  
A la rúbia en la crujida.

—¿Qué me cuenta? ¡Desdichada!  
—Por última vez se alzó  
El lienzo, y apareció  
En la cárcel encerrada.

—¿Sabe que yo no colijo  
El pórque de la prision?  
—Tanto penar, la razon  
Se le jué, y lo mató al hijo.

Ya la habian sentenciao  
Amuerte, á la pobrecita,  
Y en una negra camita  
Dormía un sueño alterao.

Ya redoblaba el tambor,  
Y el cuadro ajuera formaban,  
Cuando al calabozo entraban  
El Demonio y el Dotor.

—¡Veanló al Diablo si larga  
Sus presas así no mas!  
¿A que andubo Satanás

Hasta oír sonar la descarga?

—Esta vez se le chingó

El cuete, y ya lo verá....

—Priendalé al cuento que yá

No lo vuelvo á atajar yó.

—Al dentrar hicieron ruido,

Creo que con los cerrojos;

Abrió la rúbia los ojos

Y allí contra ella los vido.

La infeliz ya trastornada,

A causa de tanta herida,

Se encontraba en la crujida

Sin darse cuenta de nada.

Al ver venir al Dotor,

Ya comenzó á disvariar,

Y hasta le quiso cantar

Unas décimas de amor.

La pobrecita soñaba

Con sus antiguos amores,

Y creía mirar sus flores

En los fierros que miraba.

Ella creía que como antes,

Al dir á regar su güerta,

Se encontraría en la puerta

Una caja con diamantes.

Sin ver que en su situacion

La caja que la esperaba,

Era la que redoblaba

Antes de la ejecucion.

Redepente se afijó  
En la cara de Luzbel:  
Sin duda al malo vió en él,  
Porque allí muerta cayó.

Don Fausto al ver tal desgracia  
De rodillas cayó al suelo,  
Y dentro á podir al cielo  
La recibiesc en su gracia.

Allí el hombre arrepentido  
De tanto mal que había hecho,  
Se daba golpes de pecho  
Y lagrimiaba aflijido.

En dos pedazos se abrió  
La paré de la crujida,  
Y no es cosa de esta vida  
Lo que allí se apareció.

Y no crea que es historia:  
Yo ví entre una nubecita,  
La alma de la rubiecita  
Que se subía á la gloria.

San Miguel, en la ocasion,  
Vino entre nubes bajando  
Con su escudo, y revoliando  
Un sable tirabuzon.

Pero el Diablo, que miró  
El sable aquel y el escudo,  
Lo mesmito que un peludo  
Bajo la tierra ganó.

Cayó el lienzo finalmente  
Y ahí tiene el cuento contao ....  
Prioste el pañuelo cuñado:  
Me está sudando la frente.

Lo que almiro es su firmeza  
Al ver esas brujerías.  
—He andao cuatro ó cinco dias  
Atacao de la cabeza.

—Ya es güeno dir ensillando ....  
—Tome ese último traguito  
Y eche el frasco á ese pocito  
Para que quede boyando

Cuando los dos acabarorn  
De ensillar sus parejeros,  
Como güenos compañeros,  
Juntos al trote agarraron.  
En una fonda se apiaron  
Y pidieron de cenar:  
Cuando ya iban á acabar,  
Don Laguna sacó un rollo  
Diciendo:—«El gasto del Pollo  
De aqui se lo han de cobrar.»