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Los doce relatos y la teoria del cosmos con la que el libro finaliza provocan sensaciones de asombro y
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LA FUERZA OMEGA

No eramos sino tres amigos. Los dos de la confidencia, en cuyo par me
contaba, y el descubridor de espantosa fuerza que, sin embargo del secreto,
preocupaba ya a la gente.

El sencillo sabio ante quien nos hallabamos, no procedia de ninguna academia
y estaba asaz distante de la celebridad. Habia pasado la vida concertando al azar
de la pobreza pequenos inventos industriales, desde tintas baratas y molinillos de
café, hasta maquinas controladoras para boletos de tranvia.

Nunca quiso patentar sus descubrimientos, muy ingeniosos algunos,
vendiéndolos por poco menos que nada a comerciantes de segundo orden.
Presintiéndose quiza algo de genial, que disimulaba con modestia casi fosca, tenia
el mas profundo desdén por aquellos pequefios triunfos. Si se le hablaba de ellos,
concomiase con displicencia o sonreia con amargura.

—Eso es para comer —decia sencillamente.

Me habia hecho su amigo por la casualidad de cierta conversacion en que se
tratd de ciencias ocultas; pues mereciendo el tema la aflictiva piedad del publico,
aquellos a quienes interesa suelen disimular su predileccion, no hablando de ella
sino con sus semejantes.

Fue precisamente lo que pasod; y mi despreocupacion por el qué diran debiod de
agradar a aquel desdefioso, pues desde entonces intimamos. Nuestras platicas
sobre el asunto favorito fueron largas. Mi amigo se inspiraba al tratarlo, con aquel
silencioso ardor que caracterizaba su entusiasmo y que soélo se traslucia en el brillo
de sus ojos.

Todavia lo veo pasearse por su cuarto, recio, casi cuadrado, con su carota
palida y lampifia, sus ojos pardos de mirada tan singular, sus manos callosas de
gafan y de quimico a la vez.

“Anda por ahi a flor de tierra, solia decirme, mas de una fuerza tremenda cuyo
descubrimiento se aproxima. De esas fuerzas interetéreas que acaban de
modificar los mas solidos conceptos de la ciencia, y qué justificando las
afirmaciones de la sabiduria oculta, dependen cada vez mas del intelecto humano.

La identidad de la mente con las fuerzas directrices del cosmos — concluia en
ocasiones, filosofando— es cada vez mas clara; y dia llegara en que aquella sabra
regirlas sin las maquinas intermediarias, que en realidad deben de ser un estorbo.
Cuando uno piensa que las maquinas no son sino aditamentos con que el ser
humand se completa, llevandolas potencialmente en si, segun lo prueba al



concebirlas y ejecutarlas, los tales aparatos resultan en substancia simples
modificaciones de la cafia con que se prolonga el brazo para alcanzar un fruto. Ya
la memoria suprime los dos conceptos fundamentales, los mas fundamentales
como realidad y como obstaculo —el espacio y el tiempo, al evocar
instantaneamente un lugar que se vio hace diez afos y que se encuentra a mil
leguas; para no hablar de ciertos casos de bilocacion telepatica, que demuestran
mejor la teoria. Si estuviera en ésta la verdad, el esfuerzo humano deberia tender
a la abolicién de todo intermediario entre la mente y las fuerzas originales, a
suprimir en lo posible la materia otro axioma de filosofia oculta; mas, para esto, hay
que poner el organismo en condiciones especiales, activar la mente, acostumbrarla
a la comunicacion directa con dichas fuerzas. Caso de magia. Caso que solamente
los miopes no perciben en toda su luminosa sencillez. Habiamos hablado de la
memoria. El calculo demuestra también una relacién directa; pues si calculando se
llega a determinar la posicion de un astro desconocido, en un punto del espacio, es
porque hay identidad entre las leyes que rigen al pensamiento humano y al
universo. Hay mas todavia: es la determinacion de un hecho material por medio de
una ley intelectual. El astro tiene que estar ahi, porque asi lo determina mi razon
matematica, y esta sancion imperativa equivale casi a una creacion.

Entiendo, Dios me perdone, que mi amigo no se limitaba a teorizar el
ocultismo, y que su régimen alimenticio, tanto como su severa continencia,
implicaban un entrenamiento; pero nunca se franqued sobre este punto y yo fui
discreto a mi vez.

Habiase relacionado con nosotros, poco antes de los sucesos que voy a
narrar, un joven meédico a quien solo faltan sus examenes generales, que quiza
nunca llegue a dar pues se ha dedicado a la filosofia; y éste era el otro confidente
que debia escuchar la revelacion.

Fue a la vuelta de unas largas vacaciones que nos habian separado del
descubridor. Encontramosle algo mas nervioso, pero radiante con una singular
inspiracién, y su primera frase fue para invitarnos a una especie de tertulia
filosofica —tales sus palabras— donde debia exponernos el descubrimiento.

En el laboratorio habitual, que presentaba al mismo tiempo un vago aspecto de
cerrajeria, y en cuya atmaosfera flotaba un dejo de cloro, empezé la conferencia.

Con su voz clara de siempre, su aspecto negligente, sus manos extendidas
sobre la mesa como durante los discursos psiquicos, nuestro amigo enuncid esta
cosa sorprendente:

—He descubierto la potencia mecanica del sonido.

“‘Saben ustedes —agregd, sin preocuparse mayormente del efecto causado por
su revelacidn—, saben ustedes bastante de estas cosas para comprender que no



se trata de nada sobrenatural. Es un gran hallazgo, ciertamente, pero no superior a
la onda hertziana o al rayo Roentgen. A propdsito, yo he puesto también un
nombre a mi fuerza. Y como ella es la ultima en la sintesis vibratoria cuyos otros
componentes son el calor, la luz y la electricidad, la he llamado la fuerza Omega”.

—Pero 4 el sonido no es cosa distinta?... —pregunté el médico.

—No, desde que la electricidad y la luz estdan consideradas ahora como
materia. Falta todavia el calor; pero —la analogia nos lleva rapidamente a
conjeturar la identidad de su naturaleza, y veo cercano el dia en que se demuestre
este postulado para mi evidente: qué si los cuerpos se dilatan al calentarse, o en
otros términos, si sus espacios intermoleculares aumentan, es porque entre ellos
se ha introducido algo y que este algo es el calor. De lo contrario, habria que
recurrir al vacio aborrecido por la naturaleza y por la razon.

“El sonido es materia para mi; pero esto resultara mejor de la propia exposicion
de mi descubrimiento.”

‘La idea, vaga aunque intensa hasta el deslumbramiento, me vino —cosa
singular— la primera vez que vi afinar una campana. Claro es que no se puede
determinar de antemano la nota precisa de una campana, pues la fundicién
cambiaria el tono. Una vez fundida, es menester recortarla al torno, para lo cual
hay dos reglas; si se quiere bajar el tono, hay que disminuir la linea media llamada
“falseadura”; si subirlo, es menester recortar la “pata”, o sea el reborde, y la
afinacion se practica al oido como la de un piano. Puede bajarse hasta un tono,
pero no subirse sino medio; pues cortando mucho la pata, el instrumento pierde su
sonoridad”.

“Al pensar que si la pierde no es porque deje de vibrar, me vino esta idea, base
de todo el invento: la vibracidon sonora se vuelve fuerza mecanica y por esto deja
de ser sonido; pero la cosa se precis6 durante las vacaciones mientras ustedes
veraneaban, lo cual aumentd, con la soledad, mi concentracién”.

“‘Ocupabame en modificar discos de fonoégrafo y aquello me traia
involuntariamente al tema. Habia pensado construir una especie de diapason para
destacar, y percibir directamente por lo tanto, las arménicas de la voz humana, lo
que no es posible sino por medio de un piano, y siempre con gran imperfeccion;
cuando de repente, con claridad tal que en dos noches de trabajo concebi toda la
teoria, el hecho se produjo”.

Cuando se hace vibrar un diapasén que esta al mismo tono con otro, éste vibra
también por influencia al cabo de poco tiempo, lo que prueba que la onda sonora, o
en otros términos, el aire agitado, tiene fuerza suficiente para poner en movimiento
el metal. Dada la relacion que existe entre el peso, densidad y tenacidad de éste
con los del aire, esa fuerza tiene que ser enorme; y sin embargo, no es capaz de



mover una hebra de paja que un soplo humano aventaria, siendo a su vez
impotente para hacer vibrar en forma perceptible el metal. La onda sonora es,
pues, mas o menos poderosa que el soplo de nuestro ejemplo. Esto depende de
las circunstancias; y en el caso de los diapasones, la circunstancia debe ser una
relacion molecular, puesto qué si ellos no estan al unisono, el fendbmeno marra.
Habia, pues, que aplicar la fuerza sonora a fendmenos intermoleculares.

No creo que la concepcidn de la fuerza sonora necesite mucho ingenio.
Cualquiera ha sentido las pulsaciones del aire en los sonidos muy bajos, los que
produce el nasardo de un odrgano, por ejemplo. Parece que las dieciséis
vibraciones por segundo que engendra un tubo de treinta y dos pies marcan el
limite inferior del sonido perceptible, que no es ya sino un zumbido. Con menos
vibraciones, el movimiento se vuelve un soplo de aire; el soplo que moveria la
brizna, pero que no afectaria al diapason. Esas vibraciones bajas, verdadero viento
melodioso, son las que hacen trepidar las vidrieras de las catedrales; pero no
forman ya notas, propiamente hablando, y sélo sirven para reforzar las octavas
inmediatamente superiores.

Cuanto mas alto es el sonido, mas se aleja de su semejanza con el viento y
mas disminuye la longitud de su onda; pero si ha de considerarsela como fuerza
intermolecular, ella es enorme todavia en los sonidos mas altos de los
instrumentos; pues el del piano con el do séptimo, que corresponde a un maximum
de 4.200 vibraciones por segundo, tiene una onda de tres pulgadas. La flauta, que
llega a 4.700 vibraciones, da una onda gigantesca todavia.

La longitud de la onda depende, pues, de la altura del sonido, que deja ya de
ser musical poco mas alla de las 4.700 vibraciones mencionadas. Despretz ha
podido percibir un do, que vendria a ser el décimo, con 32.770 vibraciones
producidas por el frote de un arco sobre un pequenisimo diapasén. Yo percibo
sonido aun, pero sin determinacion musical posible, en las 45.000 vibraciones del
diapason que he inventado.

— j45.000 vibraciones! —dije—: jEso es prodigioso!

— Pronto vas a verlo —prosiguio el inventor—. Ten paciencia un instante
todavia.

Y después de ofrecernos té, que rehusamos:

La vibracion sonora se vuelve casi recta con estas altisimas frecuencias, y
tiende igualmente a perder su forma curvilinea, tornandose mas bien un zigzag a
medida que el sonido se exaspera. Esto se ha experimentado practicamente
cerdeando un violin. Hasta aqui no salimos de lo conocido, bien en que no sea
vulgar.



Pero ya he dicho que me proponia estudiar el sonido cémo fuerza., He aqui mi
teoria, que la experiencia ha confirmado:

Cuanto mas bajo es el sonido, mas superficiales son sus efectos sobre los
cuerpos. Después de lo que sabemos, esto es bien sencillo. La fuerza penetrante
del sonido depende, pues, de su altura; y como a ésta corresponde, segun dije,
una menor ondulacién, resulta que mi onda sonora de 45.000 vibraciones por
segundo es casi una flecha ligerisimamente ondulada. Por pequefa que sea esta
ondulacion, siempre es excesiva molecularmente hablando; y como mis
diapasones no pueden reducirse mas, era menester ingeniarse de otro modo.

Habia, ademas, otro inconveniente. Las curvas de la onda sonora estan
relacionadas con su propagaciéon, de tal modo que su ampliacion progresa con
gran velocidad hasta anularla como sonido, imposibilitando a la vez su desarrollo
como fuerza; pero tanto este inconveniente, como el que resulta de la ondulacién
en si, desaparecerian multiplicando la velocidad de traslacién. De ésta depende
que la onda no pierda la rectitud, que como toda curva tiene al comenzar, y al logro
de semejante propdsito concurridé una ley cientifica.

Fourier, el célebre matematico francés, ha enunciado un principio aplicable a
las ondas simples —las de mi problema— que puede traducirse vulgarmente asi:

Cualquier forma de onda puede estar compuesta por cierto numero de onda
simples de longitudes diferentes.

Siendo ello asi, si yo pudiera lanzar sucesivamente un nimero cualquiera de
ondas en progresion proporcional, la velocidad de la primera seria la suma de las
velocidades de todas juntas; la proporcion entre las ondulaciones de aquélla y su
tralacion quedaba rota con ventaja, y libertada por lo tanto la potencia mecanica
del sonido.

Mi aparato va a demostrarles que todo esto se puede; pero aun no les he dicho
lo que me proponia hacer.

Yo considero que el sonido es materia, desprendida en particulas
infinitesimales del cuerpo sonoro, y dinamizada en tal forma, que da la sensacion
de sonido, como las particulas odoriferas dan la sensacion del olor. Esa materia se
desprende en la forma ondulatoria comprobada por la ciencia y que yo me
proponia modificar, engendrando la onda aérea conocida por nosotros; del propio
modo que la ondulaciéon de una anguila bajo el agua es repetida por ésta en su
superficie.

Cuando la doble onda choca con un cuerpo, la parte aérea se refleja contra su
superficie; la aérea penetra, produciendo la vibracion del cuerpo y sin ninguna otra
consecuencia, pues el éter del cuerpo supuesto se dinamiza arménicamente con el



de la onda, difundido en él; y ésta es la explicacion, que se da por primera vez, de
las vibraciones al unisono.

Una vez rota la relacion entre las ondulaciones y su propagacion, el éter
sonoro no se difunde en la masa del cuerpo, sino que la perfora, ya
completamente, ya hasta cierta profundidad. Y aqui viene la explicacion misma de
los fendbmenos que produzco.

Todo cuerpo tiene un centro formado por la gravitacion de moléculas que
constituye su cohesion, y que representa el peso total de dichas moléculas. No
necesito advertir que ese centro puede encontrarse en cualquier punto del cuerpo.
Las moléculas representan aqui lo que las masas planetarias en el espacio.

Claro es que el mas minimo desplazamiento del centro en cuestion ocasionara
instantaneamente la desintegracion del cuerpo; pero no es menos cierto que para
efectuarlo, venciendo la cohesion molecular, se necesitaria una fuerza enorme,
algo de que la mecanica actual no tiene idea, y que yo he descubierto, sin
embargo.

Tyndall ha dicho en un ejemplo grafico que la fuerza del pufiado de nieve
contenido en la mano de un nifo bastaria para hacer volar en pedazos una
montafia. Calculen ustedes lo que se necesitara para vencer esa fuerza. Y yo
desintegro bloques de granito de un metro cubico...

Decia aquello sencillamente, como la cosa mas natural, sin ocuparse de
nuestra aquiescencia. Nosotros, aunque vagamente, ibamonos turbando con la
inminencia de una gran revelacion; pero acostumbrados al tono autoritario de
nuestro amigo, nada replicabamos. Nuestros ojos, eso si, buscaban al descuido
por el taller los misteriosos aparatos. A no ser un volante de eje solidisimo, nada
habia que no nos fuese familiar.

Llegamos —prosiguid el descubridor— al final de la exposicion. Habia dicho
que necesitaba ondas sonoras susceptibles de ser lanzadas en progresion
proporcional, y a vuelta de muchos tanteos, que no es menester describirlos, di con
ellas.

Eran el do, fa, sol, do, que segun la tradicion antigua constituian la lira de Orfeo
y que contienen los intervalos mas importantes de la declamacién, es decir, el
secreto musical de la voz humana. La relacién de estas ondas es
matematicamente 1, 4/3, 3/2, 2; y arrancadas de la naturaleza, sin un agregado o
deformacion que las altere, son también una fuerza original. Ya ven ustedes que la
|6gica de los hechos iba paralela con la de la teoria.

Procedi entonces a construir mi aparato; mas, para llegar al que ustedes ven
aqui —dijo sacando de su bolsillo un disco harto semejante a un reloj de niquel—,
ensayé diversas maquinas.



Confieso que el aparato nos defraudd. La relacién de magnitudes forma de tal
modo la esencia del criterio humano, que al oir hablar de fuerzas enormes
habiamos presentido maquinas grandiosas. Aquella cajita redonda, con un botén
saliente en su borde, parecia cualquier cosa menos un generador de éter
vibratorio.

Primero —continud el otro, sonriendo ante nuestra perplejidad— pensé en
cosas complicadas, analogas a las sirenas de Koenig. Luego fui simplificando de
acuerdo con mis ideas sobre la deficiencia de las maquinas, hasta llegar a esto,
que no es sino una solucion transitoria. La delicadeza del aparato no permite
abrirlo a cada momento; pero ustedes deben conocerlo —afadid, destornillando su
tapa.

Contenia cuatro diapasoncillos, poco menos finos que cerdas, implantados a
intervalos desiguales sobre un diafragma de madera que constituia el fondo de la
caja. Un sutilisimo alambre se tendia y distendia rozandolos, bajo la accion del
boton que sobresalia; y la boquilla de que antes hablé era una bocina microfénica.

Los intervalos entre diapason y diapason, tanto como el espacio necesario
para el juego de la cuerda que los roza, imponian al aparato este tamafio minimo.
Cuando ellos suenan, la cuadruple onda transformada en una sale por la bocina
microfénica como un verdadero proyectil etéreo. La descarga se repite cuantas
veces aprieto el botdn, pudiendo salir las ondas sin solucion de continuidad
apreciable, es decir, mucho mas proximas que las balas de una ametralladora, y
formar un verdadero chorro de éter dinamico cuya potencia es incalculable.

Si la onda va al centro molecular del cuerpo, éste se desintegra en particulas
impalpables. Si no, lo perfora con un agujerillo enteramente imperceptible. En
cuanto al roce tangencial, van a ver ustedes sus efectos sobre aquel volante...

—... ¢, Qué pesa...? —interrumpi.
—Trescientos kilogramos.
El botbn comenzd a actuar con ruidecito intermitente y seco, ante nuestra

curiosidad todavia incrédula; y como el silencio era grande, percibimos apenas una
aguda estridencia, analoga al zumbido de un insecto.

No tardé mucho en ponerse en movimiento la mole, y aquél fue acelerandose
de tal modo, que pronto vibré la casa entera como al empuje de un huracan. La
maciza rueda no era mas que una sombra vaga, semejante al ala de un colibri en
suspension, y el aire desplazado por ella provocaba un torbellino dentro del cuarto.

El descubridor suspendié muy luego los efectos de su aparato, pues ningun eje
habria aguantado mucho tiempo semejante trabajo.



Mirabamos suspensos, con una mezcla de admiracion y pavor, trocada muy
luego en desmedida curiosidad.

El médico quiso repetir el experimento; pero por mas que aboco la cajita hacia
el volante, nada consiguid. Yo intenté lo propio con igual desventura.

Creiamos ya en una broma de nuestro amigo, cuando éste dijo, poniéndose
tan grave que casi daba en siniestro:

“Es que aqui esta el misterio de mi fuerza. Nadie, sino yo, puede usarla. Y yo
mMismo no sé como sucede”.

“Defino, si, lo que pasa por mi como una facultad analoga a la punteria. Sin
verlo, sin percibirlo en ninguna forma material yo sé donde esta el centro del
cuerpo que deseo desintegrar y en la misma forma proyecto mi éter contra el
volante”.

“Prueben ustedes cuanto quieran. Quiza al fin...”

Todo fue en vano. La onda etérea se dispersaba inutil. En cambio, bajo la
direccion de su amo, llamémosle asi, ejecutd prodigios.

Un adoquin que calzaba la puerta rebelde se desintegré a nuestra vista,
convirtiéndose con leve sacudida en un montén de polvo impalpable. Varios trozos
de hierro sufrieron la misma suerte. Y resultaba en verdad de un efecto magico
aquella transformacion de la materia, sin un esfuerzo perceptible, sin un ruido,
como no fuera la leve estridencia que cualquier rumor ahogaba.

El médico, entusiasmado, queria escribir un articulo.

—No —dijo nuestro amigo—; detesto la notoriedad, aunque no he podido
evitarla del todo, pues los vecinos comienzan a enterarse. Ademas, temo los dafios
que puede causar esto...

—En efecto —dije—; como arma seria espantoso.
— ¢No lo has ensayado sobre algun animal? —pregunté el médico.

—Ya sabes —respondié nuestro amigo con grave mansedumbre— que jamas
causo dolor a ningun ser viviente.

Y con esto termino la sesion.

Los dias siguientes trascurrieron entre maravillas; y recuerdo como
particularmente notable la desintegracion de un vaso de agua, que desaparecio de
subito cubriendo de rocio toda la habitacion.

El vaso permanece —explicaba el sabio— porque no forma un bloque con el
agua, a causa de que no hay entre ésta y el cristal adherencia perfecta. Lo mismo



sucederia si estuviera herméticamente cerrado. El liquido, convertido en particulas
etéreas, seria proyectado a través de los poros del cristal...

Asi marchamos de asombro en asombro; mas el secreto no podia prolongarse,
y es imposible valorar lo que se perdio en el triste suceso cuyo relato finalizara esta
historia.

Lo cierto es —para qué entretenerse en cosas tristes— que una de esas
mafanas encontramos a nuestro amigo, muerto, con la cabeza recostada en el
respaldo de su silla.

Facil es imaginar nuestra consternacion. El aparato maravilloso estaba ante él
y nada anormal se notaba en el laboratorio.

Mirabamos sorprendidos, sin conjeturar ni lejanamente la causa de aquel
desastre, cuando noté de pronto que la pared a la cual casi tocaba la cabeza del
muerto se hallaba cubierta de una capa grasosa, una especie de manteca.

Casi al mismo tiempo mi compafero lo advirti6 también, y raspando con su
dedo sobre aquella mixtura, exclamoé sorprendido:

— jEsto es sustancia cerebrall!

La autopsia confirmé su dicho, certificando una nueva maravilla del portentoso
aparato. Efectivamente, la cabeza de nuestro pobre amigo estaba vacia, sin un
atomo de sesos, El proyectil etéreo, quién sabe por qué rareza de direccion o por
qué descuido, habiale desintegrado el cerebro, proyectandolo en explosidn
atomica a través de los poros de su craneo. Ni un rastro exterior denunciaba la
catastrofe, y aquel fendmeno, con todo su horror, era, a fe mia, el mas estupendo
de cuantos habiamos presenciado.

Sobre mi mesa de trabajo, aqui mismo, en tanto que finalizo esta historia, el
aparato en cuestion brilla, diriase siniestramente, al alcance de mi mano.

Funciona perfectamente; pero el éter formidable, la sustancia prodigiosa y
homicida de la cual tengo, jay!, tan desgraciada prueba, se pierde sin rumbo en el
espacio, a pesar de todas mis vanas tentativas. En el instituto Lutz y Schultz han
ensayado también sin éxito.



LA LLUVIA DE FUEGO

Evocacion de un desencarnado de Gomorra

Recuerdo que era un dia de sol hermoso, lleno del hormigueo popular, en las
calles atronadas de vehiculos. Un dia asaz calido y de tersura perfecta.

Desde mi terraza dominaba una vasta confusion de techos, vergeles salteados,
un trozo de bahia punzado de mastiles, la recta gris de una avenida...

A eso de las once cayeron las primeras chispas. Una aqui, otra alla —
particulas de cobre semejantes a las morcellas de un pabilo; particulas de cobre
incandescente que daban en el suelo con un ruidecito de arena. El cielo seguia de
igual limpidez; el rumor urbano no decrecia. Unicamente los pajaros de mi pajarera
cesaron de cantar.

Casualmente lo habia advertido, mirando hacia el horizonte en un momento de
abstraccion. Primero crei en una ilusion 6ptica formada por mi miopia. Tuve que
esperar largo rato para ver caer otra chispa, pues la luz solar anegabalas bastante;
pero el cobre ardia de tal modo, que se destacaban lo mismo. Una rapidisima
virgula de fuego, y el golpecito en la tierra. Asi, a largos intervalos.

Debo confesar que al comprobarlo experimenté un vago terror. Exploré el cielo
en una ansiosa ojeada. Persistia la limpidez. ;De ddénde venia aquel extrafio
granizo? ¢ Aquel cobre? 4 Era cobre...?

Acababa de caer una chispa en mi terraza, a pocos pasos. Extendi la mano;
era, a no caber duda, un granulo de cobre que tard6 mucho en enfriarse. Por
fortuna la brisa se levantaba, inclinando aquella lluvia singular hacia el lado
opuesto de mi terraza. Las chispas eran harto ralas, ademas. Podia creerse por
momentos que aquello habia ya cesado. No cesaba. Uno que otro, eso si, pero
caian siempre los temibles granulos.

En fin, aquello no habia de impedirme almorzar, pues era el mediodia. Bajé al
comedor atravesando el jardin, no sin cierto miedo de las chispas. Verdad es que
el toldo, corrido para evitar el sol, me resguardaba...

. Me resguardaba? Alcé los ojos; pero un toldo tiene tantos poros, que nada
pude descubrir.

En el comedor me esperaba un almuerzo admirable; pues mi afortunado
celibato sabia dos cosas sobre todo: leer y comer. Excepto la biblioteca, el
comedor era mi orgullo. Ahito de mujeres y un poco gotoso, en punto a vicios
amables nada podia esperar ya sino de la gula. Comia solo, mientras un esclavo
me leia narraciones geograficas. Nunca habia podido comprender las comidas en



compainia; y si las mujeres me hastiaban, como he dicho, ya comprenderéis que
aborrecia a los hombres.

iDiez anos me separaban de mi ultima orgia! Desde entonces, entregado a mis
jardines, a mis peces, a mis pajaros, faltdbame tiempo para salir. Alguna vez, en
las tardes muy calurosas, un paseo a la orilla del lago. Me gustaba verlo,
escamado de luna al anochecer, pero esto era todo y pasaba meses sin
frecuentarlo.

La vasta ciudad libertina era para mi un desierto donde se refugiaban mis
placeres. Escasos amigos; breves visitas; largas horas de mesa; lecturas; mis
peces; mis pajaros; una que otra noche tal cual orquesta de flautistas, y dos o tres
ataques de gota por ano...

Tenia el honor de ser consultado para los banquetes, y por ahi figuraban, no
sin elogio, dos o tres salsas de mi invencion. Esto me daba derecho —lo digo sin
orgullo— a un busto municipal, con tanta razén como a la compatriota que
acababa de inventar un nuevo beso.

Entre tanto, mi esclavo leia. Leia narraciones de mar y de nieve, que
comentaban admirablemente, en la ya entrada siesta, el generoso frescor de las
anforas. La lluvia de fuego habia cesado quiza, pues la servidumbre no daba
muestras de notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el jardin con un nuevo plato no pudo
reprimir un grito. Llegd, no obstante, a la mesa; pero acusando con su lividez un
dolor horrible. Tenia en su desnuda espalda un agujerillo, en cuyo fondo sentiase
chirriar aun la chispa voraz que lo habia abierto. Ahogamosla en aceite, y fue
enviado al lecho sin que pudiera contener sus ayes.

Bruscamente acab6é mi apetito; y aunque segui probando los platos para no
desmoralizar a la servidumbre, aquélla se apresuré6 a comprenderme. El incidente
me habia desconcertado.

Promediaba la siesta cuando subi nuevamente a la terraza. El suelo estaba ya
sembrado de granulos de cobre; mas no parecia que la lluvia aumentara.
Comenzaba a tranquilizarme, cuando una nueva inquietud me sobrecogid. El
silencio era absoluto. El trafico estaba paralizado a causa del fendmeno, sin duda.
Ni un rumor en la ciudad. Sélo, de cuando en cuando, un vago murmullo de viento
sobre los arboles. Era también alarmante la actitud de los pajaros. Habianse
apelotonado en un rincon casi unos sobre otros. Me dieron compasion y decidi
abrirles la puerta. No quisieron salir; antes se recogieron mas acongojados aun.
Entonces comenzo a intimidarme la idea de un cataclismo.

Sin ser grande mi erudicion cientifica, sabia que nadie mencion6 jamas esas
lluvias de cobre incandescente. jLluvias de cobre! En el aire no hay minas de



cobre. Luego aquella limpidez del cielo no dejaba conjeturar la procedencia. Y lo
alarmante del fendbmeno era esto. Las chispas venian de todas partes y de
ninguna. Era la inmensidad desmenuzandose invisiblemente en fuego. Caia del
firmamento el terrible cobre; Pero el frmamento permanecia impasible en su azul.
Ganabame poco a poco una extrafia congoja; pero, cosa rara: hasta entonces no
habia pensado en huir. Esta idea se mezcldé con desagradables interrogaciones.
iHuir! ;Y mi mesa, mis libros, mis pajaros, mis peces que acababan precisamente
de estrenar un vivero, mis jardines ya ennoblecidos de antiguedad, mis cincuenta
afnos de placidez, en la dicha del presente, en el descuido del mafana...?

¢ Huir...? Y pensé con horror en mis posesiones (que no conocia) del otro lado
del desierto, con sus camelleros viviendo en tiendas de lana negra y tomando por
todo alimento leche cuajada, trigo tostado, miel agria...

Quedaba una fuga por el lago, corta fuga después de todo, si en el lago como
en el desierto, segun era légico, llovia cobre también; pues no viniendo aquello de
ningun foco visible, debia de ser general.

No obstante el vago terror que me alarmaba, deciame todo eso claramente, lo
discutia conmigo mismo, un poco enervado a la verdad por el letargo digestivo de
mi siesta consuetudinaria. Y después de todo, algo me decia que él fenbmeno no
iba a pasar de alli. Sin embargo, nada se perdia con hacer armar el carro.

En ese momento llend el aire una vasta vibracion de campanas. Y casi junto
con ella adverti una cosa: ya no llovia cobre. El repique era una accion de gracias,
coreada casi acto continuo por el murmullo habitual de la ciudad. Esta despertaba
de su fugaz atonia, doblemente garrula. En algunos barrios hasta quemaban
petardos.

Acodado al parapeto de la terraza, miraba con un desconocido bienestar
solidario la animacion vespertina que era todo amor y lujo. El cielo seguia purisimo.
Muchachos afanosos recogian en escudillas la granalla de cobre, que los
caldereros habian empezado a comprar. Era todo cuanto quedaba de la grande
amenaza celeste.

Mas numerosa que nunca, la gente de placer coloria las calles; y aun recuerdo
que sonrei vagamente a un equivoco mancebo, cuya tunica recogida hasta las
caderas en un salto de bocacalle dej6 ver sus piernas glabras, jaqueladas de
cintas. Las cortesanas, con el seno desnudo segun la nueva moda, y apuntalado
en deslumbrante coselete, paseaban su indolencia sudando perfumes. Un viejo
lendn, erguido en su carro, manejaba como si fuese una vela una hoja de estafio,
que con apropiadas pinturas anunciaba amores monstruosos de fieras:
ayuntamientos de lagartos con cisnes; un mono y una foca; una doncella cubierta
por la delirante pedreria de un pavo real. Bello cartel, a fe mia; y garantida la



autenticidad de las piezas. Animales amaestrados por no sé qué hechiceria
barbara, y desequilibrados con opio y con asafétida.

Seguido por tres jovenes enmascarados pasé un negro amabilisimo, que
dibujaba en los patios con polvos de colores derramados al ritmo de una danza,
escenas secretas. También depilaba al oropimente y sabia dorar las uias.

Un personaje fofo, cuya condicion de eunuco se adivinaba en su morbidez,
pregonaba al son de crétalos de bronce, cobertores de un tejido singular que
producia el insomnio y el deseo. Cobertores cuya abolicibn habian pedido los
ciudadanos honrados. Pues mi ciudad sabia gozar, sabia vivir.

Al anochecer recibi dos visitas que cenaron conmigo. Un condiscipulo jovial,
matematico cuya vida desarreglada era el escandalo de la ciencia, y un agricultor
enriquecido. La gente sentia necesidad de visitarse después de aquellas chispas
de cobre. De visitarse y de beber, pues ambos se retiraron completamente
borrachos. Yo hice una rapida salida. La ciudad, caprichosamente iluminada, habia
aprovechado la coyuntura para decretarse una noche de fiesta. En algunas
cornisas alumbraban perfumando lamparas de incienso. Desde sus balcones, las
jovenes burguesas, excesivamente ataviadas, se divertian en proyectar de un
soplo a las narices de los transeuntes distraidos tripas pintarrajeadas y crepitantes
de cascabeles. En cada esquina se bailaba. De balcén a balcon cambiabanse
flores y gatitos de dulce. El césped de los parques palpitaba de parejas...

Regresé temprano y rendido. Nunca me acogi al lecho con mas grata pesadez
de sueno.

Desperté banado en sudor, los ojos turbios, la garganta reseca. Habia afuera
un rumor de lluvia. Buscando algo, me apoyé en la pared, y por mi cuerpo corrio
como un latigazo el escalofrio del miedo. La pared estaba caliente y conmovida por
una sorda vibracion. Casi no necesité abrir la ventana para darme cuenta de lo que
ocurria.

La lluvia de cobre habia vuelto, pero esta vez nutrida y compacta. Un
caliginoso vaho sofocaba la ciudad; un olor entre fosfatado y urinoso apestaba el
aire. Por fortuna, mi casa estaba rodeada de galerias y aquella lluvia no alcanzaba
las puertas.

Abri la que daba al jardin. Los arboles estaban negros, ya sin follaje; el piso,
cubierto de hojas carbonizadas. El aire, rayado de virgulas de fuego, era de una
paralizacion mortal; y por entre aquéllas se divisaba el firmamento, siempre
impasible, siempre celeste.

Llamé, llamé en vano. Penetré hasta los aposentos famularios. La servidumbre
se habia ido. Envueltas las piernas en un cobertor de biso, acorazandome
espaldas y cabeza con una bafnera de metal que me aplastaba horriblemente, pude



llegar hasta las caballerizas. Los caballos habian desaparecido también. Y con una
tranquilidad que hacia honor a mis nervios, me di cuenta de que estaba perdido.

Afortunadamente, el comedor se encontraba lleno de provisiones; su sétano,
atestado de vinos. Bajé a él. Conservaba todavia su frescura; hasta su fondo no
llegaba la vibracién de la pesada lluvia, el eco de su grave crepitacion. Bebi una
botella, y luego extraje de la alacena secreta el pomo de vino envenenado. Todos
los que teniamos bodega poseiamos uno, aunque no lo usaramos ni tuviéramos
convidados cargosos. Era un licor claro e insipido, de efectos instantaneos.

Reanimado por el vino, examiné mi situacién. Era asaz sencilla. No pudiendo
huir, la muerte me esperaba; pero con el veneno aquel, la muerte me pertenecia. Y
decidi ver eso todo lo posible, pues era, a no dudarlo, un espectaculo singular.
iUna lluvia de cobre incandescente! jLa ciudad en llamas! Valia la pena.

Subi a la terraza, pero no pude pasar de la puerta que daba acceso a ella. Veia
desde alla lo bastante, sin embargo. Veia y escuchaba. La soledad era absoluta.
La crepitacion no se interrumpia sino por uno que otro ululato de perro, o explosion
anormal. El ambiente estaba rojo; y a su través, troncos, chimeneas, casas,
blanqueaban con una lividez tristisima. Los pocos arboles que conservaban follaje
retorcianse, negros, de un negro de estafio. La luz habia decrecido un poco, no
obstante la persistencia de la limpidez celeste. El horizonte estaba, esto si, mucho
mas cerca, y como ahogado en ceniza. Sobre el lago flotaba un denso vapor, que
algo corregia la extraordinaria sequedad del aire.

Percibiase claramente la combustible lluvia, en trazos de cobre que vibraban
como el cordaje innumerable de un arpa, y de cuando en cuando mezclabanse con
ella ligeras flamulas: Humaredas negras anunciaban incendios aqui y alla.

Mis pajaros comenzaban a morir de sed y hube de bajar hasta el aljibe para
llevarles agua. El s6tano comunicaba con aquel depdsito, vasta cisterna que podia
resistir mucho al fuego celeste; mas por los conductos que del techo y de los patios
desembocaban alla habiase deslizado algun cobre, y el agua tenia un gusto
particular, entre natron y orina, con tendencia a salarse. Bastome levantar las
trampillas de mosaico que cerraban aquellas vias, para cortar a mi agua toda
comunicacion con el exterior.

Esa tarde y toda la noche fue horrendo el espectaculo de la ciudad. Quemada
en sus domicilios, la gente huia despavorida, para arderse en las calles, en la
campifia desolada; y la poblacion agoniz6é barbaramente, con ayes y clamores de
una amplitud, de un horror, de una variedad estupendos. Nada hay tan sublime
como la voz humana. El derrumbe de los edificios, la combustion de tantas
mercancias y efectos diversos, y mas que todo la quemazén de tantos cuerpos
acabaron por agregar al cataclismo el tormento de su hedor infernal. Al declinar el



sol, el aire estaba casi negro de humo y polvaredas. Las flamulas que danzaban
por la manana entre el cobre pluvial eran ahora llamaradas siniestras. Empez6 a
soplar un viento ardentisimo, denso, como alquitran caliente. Parecia que se
estuviese en un inmenso horno sombrio. Cielo, tierra, aire: todo acababa: No habia
mas que tinieblas y fuego. jAh, el horror de aquellas tinieblas que todo el fuego, el
enorme fuego de la ciudad ardida no alcanzaba a dominar; y aquella fetidez de
pingajos, de azufre, de grasa cadavérica en el aire seco que hacia escupir sangre;
y aquellos clamores que no s€ como no acababan nunca, aquellos clamores que
cubrian el rumor del incendio, mas vasto que un huracan, aquellos clamores en
que aullaban, gemian, bramaban todas las bestias con un inefable pavor de
eternidad...!

Mi casa empezaba a arder.

Bajé a la cisterna, sin haber perdido hasta entonces mi presencia de animo,
pero enteramente erizado con todo aquel horror; y al verme de pronto en esa
obscuridad amiga, al amparo de la frescura, ante el silencio del agua subterranea,
me acometié de pronto un miedo que no sentia—estoy seguro—desde cuarenta
anos atras, el miedo infantil de una presencia enemiga y difusa; y me eché & llorar,
a llorar como un loco, a llorar de miedo, alla en un rincdén, sin rubor alguno.

No fue sino muy tarde, cuando al escuchar el derrumbe de un techo, se me
ocurrio apuntalar la puerta del sétano. Hicelo asi con su propia escalera y algunos
barrotes de la estanteria, devolviéndome aquella defensa alguna tranquilidad; no
porque hubiera de salvarme, sino por la benéfica influencia de la accién. Cayendo
a cada instante en modorras que entrecortaban funestas pesadillas, pasé las
horas. Continuamente oia derrumbes alla cerca. Habia encendido dos lamparas
que traje conmigo, para darme valor, pues la cisterna era asaz |6brega. Hasta
llegué a comer, bien que sin apetito, los restos de un pastel. En cambio, bebi
mucha agua.

De repente mis lamparas empezaron a amortiguarse, y junto con eso el terror,
el terror paralizante esta vez, me asaltd. Habia gastado, sin prevenirlo, toda mi luz,
pues no tenia sino aquellas lamparas. No adverti, al descender esa tarde, traerlas
todas conmigo.

Las luces decrecieron y se apagaron. Entonces adverti que la cisterna
empezaba a llenarse con el hedor del incendio. No quedaba otro remedio que salir;
y luego, todo, todo era preferible a morir asfixiado como una alimafa en su cueva.

A duras penas consegui alzar la tapa del s6tano que los escombros del
comedor cubrian...

...Por segunda vez habia cesado la lluvia infernal. Pero la ciudad ya no existia.
Techos, puertas, gran cantidad de muros, todas las torres yacian en ruinas. El



silencio era colosal, un verdadero silencio de catastrofe. Cinco o seis grandes
humaredas empinaban aun sus penachos; y bajo el cielo que no se habia
enturbiado ni un momento, un cielo cuya crudeza azul certificaba indiferencias
eternas, la pobre ciudad, mi pobre ciudad, muerta, muerta para siempre, hedia
como un verdadero cadaver.

La singularidad de la situacion, lo enorme del fendmeno, y sin duda también el
regocijo de haberme salvado, unico entre todos, cohibian mi dolor reemplazandolo
por una curiosidad sombria. El arco de mi zaguan habia quedado en pie, y
asiéndome de las adarajas pude llegar hasta su apice.

No quedaba un solo resto combustible y aquello se parecia mucho a un
escorial volcanico. A trechos, en los parajes que la ceniza no cubria, brillaba con
un bermejor de fuego el metal llovido. Hacia el lado del desierto resplandecia hasta
perderse de vista un arenal de cobre. En las montafas, a la otra margen del lago,
las aguas evaporadas de éste condensabanse en una tormenta. Eran ellas las que
habian mantenido respirable el aire durante el cataclismo. El sol brillaba inmenso, y
aquella soledad empezaba a agobiarme con una honda desolacién, cuando hacia
el lado del puerto percibi un bulto que vagaba entre las ruinas. Era un hombre, y
habiame percibido ciertamente, pues se dirigia a mi.

No hicimos ademan alguno de extrafieza cuando llegd, y trepando por el arco
vino a sentarse conmigo. Tratabase de un piloto, salvado como yo en una bodega,
pero apufaleando a su propietario. Acababa de agotarsele el agua y por ello salia.

Asegurado a este respecto, empeceé a interrogarlo. Todos los barcos ardieron,
los muelles, los depdsitos; y el lago habiase vuelto amargo. Aunque adverti que
hablabamos en voz baja, no me atrevi —ignoro por qué — a levantar la mia.

Ofrecile mi bodega, donde quedaban aun dos docenas de jamones, algunos
quesos, todo el vino...

De repente notamos una polvareda hacia el lado del desierto. La polvareda de
una carrera. Alguna partida que enviaban, quiza, en socorro, los compatriotas de
Adama o de Seboim.

Pronto hubimos de sustituir esta esperanza por un espectaculo tan desolador
como peligroso.

Era un tropel de leones, las fieras sobrevivientes del desierto, que acudian a la
ciudad como a un oasis, furiosos de sed, enloquecidos de cataclismo.

La sed y no el hambre los enfurecia, pues pasaron junto a nosotros sin
advertirnos. jY en qué estado venian! Nada como ellos revelaba tan lugubremente
la catastrofe.



Pelados como gatos sarnosos, reducida a escasos chicharrones la crin, secos
los ijares, en una desproporcion de comicos a medio vestir con la fiera cabezota, el
rabo agudo y crispado como el de una rata que huye, las garras pustulosas,
chorreando sangre —todo aquello decia a las claras sus tres dias de horror bajo el
azote celeste, al azar de las inseguras cavernas que no habian conseguido
ampararlos.

Rondaban los surtidores secos con un desvario humano en sus 0jos, Yy
bruscamente reemprendian su carrera en busca de otro depdsito, agotado
también; hasta que sentandose por ultimo en torno del postrero, con el calcinado
hocico en alto, la mirada vagorosa de desolacion y de eternidad, quejandose al
cielo, estoy seguro, pusiéronse a rugir.

Ah!... nada, ni el cataclismo con sus horrores, ni el clamor de la ciudad
moribunda era tan horroroso como ese llanto de bestia sobre las ruinas. Aquellos
rugidos tenian una evidencia de palabra. Lloraban quién sabe qué dolores de
inconciencia y de desierto & alguna divinidad obscura. El alma sucinta de la bestia
agregaba & sus terrores de muerte, el pavor de lo incomprensible. Si todo estaba lo
mismo, el sol cuotidiano, el cielo eterno, el desierto familiar—por qué se ardian y
por qué no habia agua?... Y careciendo de toda idea de relacion con los
fendmenos, su horror era ciego, es decir, mas espantoso. El transporte de su dolor
elevabalos a cierta vaga nocion de provenencia, ante aquel cielo de donde habia
estado cayendo la lluvia infernal, y sus rugidos preguntaban ciertamente algo a la
cosa tremenda que causaba su padecer. Ahl...esos rugidos, lo unico de grandioso
que conservaban aun aquellas fieras disminuidas: cual comentaban el horrendo
secreto de la catastrofe; como interpretaban en su dolor irremediable la eterna
soledad, el eterno silencio, la eterna sed...

Aquello no debia durar mucho. El metal candente empezo6 a llover de nuevo,
mas compacto, mas pesado que nunca.

En nuestro subito descenso alcanzamos a ver que las fieras se desbandaban
buscando abrigo bajo los escombros.

Llegamos a la bodega, no sin que nos alcanzaran algunas chispas, y
comprendiendo que aquel nuevo chaparron iba a consumar la ruina, me dispuse a
concluir.

Mientras mi compafnero abusaba de la bodega —por primera y ultima vez, a
buen seguro— decidi aprovechar el agua de la cisterna en mi bafio funebre; y
después de buscar inutiimente un trozo de jabon, descendi a ella por la escalinata
que servia para efectuar su limpieza.

Llevaba conmigo el pomo de veneno, que me causaba un gran bienestar,
apenas turbado por la curiosidad de la muerte.



El agua fresca y la obscuridad, me devolvieron a las voluptuosidades de mi
existencia de rico que acababa de concluir. Hundido hasta el cuello, el regocijo de
la limpieza y una dulce impresion de domesticidad, acabaron de serenarme.

Oia afuera el huracan de fuego. Comenzaban otra vez a caer escombros. De la
bodega no llegaba un solo rumor. Percibi en eso un reflejo de llamas que entraban
por la puerta del zétano, el caracteristico tufo urinoso... Llevé el pomo a mis labios,

y...

UN FENOMENO INEXPLICABLE

Hace de esto once afnos. Viajaba por la region agricola que se dividen las
provincias de Cérdoba y de Santa Fe, provisto de las recomendaciones
indispensables para escapar a las horribles posadas de aquellas colonias en
formacion. Mi estdbmago, derrotado por los invariables salpicones con hinojo
y las fatales nueces del postre, exigia fundamentales refacciones. Mi ultima
peregrinacion debia efectuarse bajo los peores auspicios. Nadie sabia
indicarme un albergue en la poblacion hacia donde iba a dirigirme. Sin
embargo, las circunstancias apremiaban, cuando el juez de paz que me
profesaba cierta simpatia, vino en mi auxilio.

—Conozco alla, me dijo, un sefor inglés viudo y solo. Posee una casa, o mejor
de la colonia, y varios terrenos de no escaso valor. Algunos servicios que mi cargo
me puso en situacion de prestarle, seran buen pretexto para la recomendacion que
usted desea, y que si es eficaz le proporcionara excelente hospedaje. Digo si es
eficaz, pues mi hombre, no obstante sus buenas cualidades, suele tener su luna en
ciertas ocasiones, siendo, ademas, extraordinariamente reservado. Nadie ha
podido penetrar en su casa mas alla del dormitorio donde recibe a sus huéspedes,
muy escasos por otra parte. Todo esto quiere decir que va usted en condiciones
nada ventajosas, pero es cuanto puedo suministrarle. El éxito es puramente
casual. Con todo, si usted quiere una carta de recomendacion...

Acepté y emprendi acto continuo mi viaje llegando al punto de destino horas
después.

Nada tenia de atrayente el lugar. La estacién con su techo de tejas coloradas;
su andén crujiente de carbonilla; su semaforo a la derecha, su pozo a la izquierda.
En la doble via del frente, media docena de vagones que aguardaban la cosecha.
Mas alla el galpén, bloqueado por bolsas de trigo. A raiz del terraplén, la pampa



con su color amarillento como un panuelo de yerbas; casitas sin reboque
diseminadas & lo lejos, cada una con su parva al costado; sobre el horizonte el
feston de humo del tren en marcha, y un silencio de pacifica enormidad entonando
el color rural del paisaje.

Aquello era vulgarmente simétrico como todas las fundaciones recientes.
Notabase rayas de mensura en esa fisonomia de pradera otonal. Algunos colonos
llegaban a la estafeta en busca de cartas. Pregunté a uno por la casa consabida,
obteniendo inmediatamente las sefias. Noté en el modo de referirse a mi huésped,
que se le tenia por hombre considerable.

No vivia lejos de la estacidn. Unas diez cuadras mas alla, hacia el oeste, al
extremo de un camino polvoroso que con la tarde tomaba coloraciones lilas,
distingui la casa con su parapeto y su cornisa, de cierta gallardia exdtica entre las
viviendas circunstantes; su jardin al frente; el patio interior rodeado por una pared
tras la cual sobresalian ramas de duraznero. El conjunto era agradable y fresco;
pero todo parecia deshabitado. En el silencio de la tarde, alla sobre la campifa
desierta, aquella casita, no obstante sus rasgos de chalet industrioso, tenia una
especie de ftriste dulzura, algo de sepulcro nuevo en el emplazamiento de un
antiguo cementerio.

Cuando llegué a la verja, noté que en el jardin habia rosas, rosas de otofio
cuyo perfume aliviaba como una caridad la latigosa exhalacion de las trillas. Entre
las plantas que casi podia tocar con la mano, crecia libremente la hierba; y una
pala cubierta de 6xido yacia contra la pared, con su cabo enteramente liado por la
guia de una enredadera.

Empujé la puerta de reja, atravesé el jardin, y no sin cierta impresion vaga de
temor fui a golpear la puerta interna. Pasaron minutos. El viento se puso a silbar en
una rendija, agravando la soledad. A un segundo llamado, senti pasos; y poco
después la puerta se abria con un ruido de madera reseca. El dueio de casa
aparecio saludandome.

Presenté mi carta. Mientras leia, pude observarle @ mis anchas. Cabeza
elevada y calva; rostro afeitado de clergyman; labios generosos, nariz austera.
Debia de ser un tanto mistico. Sus protuberancias supercialiares, equilibraban con
una recta expresion de tendencias impulsivas, el desdén imperioso de su menton.
Definido por sus inclinaciones profesionales, aquel hombre podia ser lo mismo un
militar que un misionero. Hubiera deseado mirar sus manos para completar mi
impresion, mas solo podia verlas por el dorso.

Enterado de la carta, me invité a pasar, y todo el resto de mi permanencia,
hasta la hora de comer, fué dedicado a mis arreglos personales. En la mesa fué
donde empecé a notar algo extraio.



Mientras comiamos, adverti que no obstante su perfecta cortesia, algo
preocupaba a mi interlocutor. Su mirada invariablemente dirigida hacia un angulo
de la habitacién, manifestaba cierta angustia pero como su sombra daba
precisamente en ese punto, mis miradas furtivas nada pudieron descubrir. Por lo
demas, bien podia no ser aquello sino una distraccion habitual.

La conversacion seguia en tono bastante animado, sin embargo. Tratabase del
colera que por entonces azotaba los pueblos cercanos. Mi huésped era
homedpata, y no disimulaba su satisfaccién por haber encontrado en mi uno del
gremio. A este propdsito, una frase del didlogo hizo variar su tendencia. La accion
de las dosis reducidas acababa de sugerirme un argumento que me apresuré a
exponer.

—La influencia que sobre el péndulo de Rutter, dije concluyendo una frase,
ejerce la proximidad de cualquier substancia, no depende de la cantidad. Un
glébulo homeopatico determina oscilaciones iguales a las que produciria una dosis
quinientas 6 mil veces mayor.

Adverti al momento, que acababa de interesar con mi observacion. El duefo
de casa me miraba ahora.

—Sin embargo, respondié, Reichenbach ha contestado negativamente esa
prueba. Supongo que ha leido usted a Reichenbach.

—Lo he leido, si; he atendido sus criticas, he ensayado, y mi aparato,
confirmando a Rutter, me ha demostrado que el error procedia del sabio aleman,
no del inglés. La causa de semejante error es sencillisima, tanto que me sorprende
cémo no dio con ella el ilustre descubridor de la parafina y de la creosota.

Aqui, sonrisa de mi huésped; prueba terminante de que nos entendiamos.

—Uso6 usted el primitivo péndulo de Rutter, 6 el perfeccionado por el doctor
Leger?

—EI segundo, respondi.

—Es mejor; ¢y cual seria, segun sus investigaciones, la causa del error de
Reichenbach?

—Esta: los sensitivos con que operaba, influian sobre el aparato,
sugestionandose por la cantidad del cuerpo estudiado. Si la oscilacion provocada
por un escrupulo de magnesia, supongamos, alcanzaba una amplitud de cuatro
lineas, las ideas corrientes sobre la relacion entre causa y efecto exigian que la
oscilacion aumentara en proporcion con la cantidad: diez gramos, por ejemplo. Los
sensitivos del bardon, eran individuos nada versados por lo comun en
especulaciones cientificas; y quienes practican experiencias asi, saben cuan
poderosamente influyen sobre tales personas las ideas tenidas por verdaderas,



sobre todo cuando son logicas. Aqui esta, pues, la causa del error. El péndulo no
obedece a la cantidad, sino a la naturaleza del cuerpo estudiado solamente; pero
cuando el sensitivo cree que la cantidad influye, aumenta el efecto, pues toda
creencia es una volicion. Un péndulo, ante el cual el sujeto opera sin conocer las
variaciones de cantidad, confirma a Rutter. Desaparecida la alucinacion...

—Oh, ya tenemos aqui la alucinacién, dijo mi interlocutor con manifiesto
desagrado.

—No soy de los que explican todo por la alucinacién, a lo menos
confundiéndola con la subjetividad, como frecuentemente ocurre. La alucinacion es
para mi una fuerza mas que un estado de animo, y asi considerada, se explica por
medio de ella buena porcion de fendbmenos. Creo que es la doctrina justa.

—Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conoci a Home, el médium, en
Londres, alla por 1872. Segui luego con vivo interés las experiencias de Crookes,
bajo un criterio radicalmente materialista; pero la evidencia se me impuso con
motivo de los fendmenos del 74. La alucinacion no basta para explicarlo todo.
Créame usted, las apariciones son autonomas...

—Permitame una pequena digresion, interrumpi—encontrando en aquellos
recuerdos una oportunidad para comprobar mis deducciones sobre el penonaje;
quiero hacerle una pregunta, que no exige desde luego contestacion, si es
indiscreta: Ha sido usted militar?...

—Poco tiempo; llegué a subteniente del ejército de la India.
—~Por cierto, la India seria para usted un campo de curiosos estudios.

—No; la guerra cerraba el camino del Tibet & donde hubiese querido llegar. Fui
hasta Cawnpore, nada mas. Por motivos de salud regresé muy luego a Inglaterra;
de Inglaterra pasé a Chile en 1879; y por ultimo a este pais en 1888.

—Enfermo usted en la India?

—Si, respondié con tristeza el antiguo militar, clavando nuevamente sus ojos
en el rincén del aposento.

—EIl colera? insisti.

Apoyo él la cabeza en la mano izquierda, mir6 por sobre mi vagamente. Su
pulgar comenzd a moverse entre los ralos cabellos de la nuca. Comprendi que iba
a hacerme una confidencia de la cual eran prélogo aquellos ademanes, y esperé.
Afuera chirriaba un grillo en la obscuridad.

—Fué algo peor todavia, comenz6é mi huésped. Fué el misterio Pronto hara
cuarenta afnos y nadie lo ha sabido hasta ahora. Para qué decirlo? No lo hubieran
entendido, creyéndome loco por lo menos. No soy un triste, soy un desesperado.



Mi mujer falleci6 hace ocho afos, ignorando el mal que me devoraba, y
afortunadamente no he tenido hijos. Encuentro en usted por primera vez un
hombre capaz de comprenderme.

Me incliné agradecido.

—iEs tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin academia! Y no
obstante, esta usted todavia en los umbrales. Los fluidos 6dicos de Reichenbach
no son mas que el prologo. El caso que va usted & conocer, le revelara hasta
donde puede llegarse.

El narrador se conmovia. Mezclaba frases inglesas & su castellano un tanto
gramatical. Los incisos adquirian una tendencia imperiosa, una plenitud ritmica
extrafia en aquel acento extranjero.

—En febrero de 1858, continud, fué cuando perdi toda mi alegria. Habra usted
oido hablar de los yoghis, esos singulares mendigos cuya vida se comparte entre
el espionaje y la taumaturgia. Los viajeros han popularizado sus hazafnas, que
seria inutil repetir. Pero, ¢sabe en qué consiste la base de sus poderes?

—Creo que en la facultad de producir cuando quieren, el autosonambulismo,
volviéndose de tal modo insensibles, videntes, etc.

—Es exacto. Pues bien, yo vi operar a los yoghis en condiciones que
imposibilitaban toda supercheria Llegué hasta fotografiar las escenas, y la placa
reprodujo todo, tal cual yo lo habia visto. La alucinacion resultaba asi, imposible,
pues los ingredientes quimicos no se alucinan... Entonces quise desarrollar
idénticos poderes. He sido siempre audaz, y luego no estaba entonces en situacidn
de apreciar las consecuencias. Puse, pues, manos a la obra.

— ¢, Por cual método?
Sin responderme, continué:

—Los resultados fueron sorprendentes. En poco tiempo llegué a dormir. Al
cabo de dos afos producia la traslacion consciente. Pero aquellas practicas me
habian llevado al colmo de la inquietud. Me sentia espantosamente desamparado,
y con la seguridad de una cosa adversa mezclada a mi vida como un veneno. Al
mismo tiempo, devorabame la curiosidad. Estaba en la pendiente y ya no podia
detenerme. Por una continua tension de voluntad conseguia salvar las apariencias
ante el mundo. Mas poco a poco, el poder despertado en mi se volvia mas rebelde.
Una distraccion prolongada, ocasionaba un desdoblamiento. Sentia mi
personalidad fuera de mi, mi cuerpo venia a ser algo asi como una afirmacion del
no yo, diré expresando concretamente aquel estado. Como las impresiones se
avivaban, produciéndome angustiosa lucidez, resolvi una noche ver mi doble. Ver
qué era lo que salia de mi, siendo yo mismo, durante el suefio extatico.



—¢ Y pudo conseguirlo?

—Fué una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se produjo con la
facilidad acostumbrada. Cuando recoébre la conciencia, ante mi, en un rincén del
aposento, habia una forma. Y esta forma era un mono, un horrible animal que me
miraba fijamente.! Desde entonces no se aparta de mi. Lo veo constantemente.
Soy su presa. A donde quiera que él va, voy conmigo, con él. Esta siempre ahi. Me
mira constantemente, pero no se le acerca jamas, no se mueve jamas, no me
muevo jamas...

Subrayo los pronombres trocados en la ultima frase, tal como la oi. Una sincera
afliccibn me embargaba. Aquel hombre padecia, en efecto, una sugestién atroz.

—Calmese usted, le dije, aparentando confianza. La reintegracion no es
imposible.

—ONh, si! respondié con amargura. Esto es ya viejo. Figurese usted, he perdido
el concepto de la unidad. Sé que dos y dos son cuatro, por recuerdo; pero ya no
creo en ello. El mas sencillo problema de aritmética carece de sentido para mi,
pues me falta la conviccién de la cantidad. Y todavia sufro cosas mas raras.
Cuando me tomo una mano con la otra, por ejemplo, siento que aquélla es distinta,
como si perteneciera a una persona que no soy yo. A veces veo las cosas dobles,
porque cada ojo procede sin relacion con el otro...

Era, a no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluia el mas perfecto
raciocinio.

—Pero en fin, ese mono?... pregunté para agotar el asunto.

— Es negro como mi propia sombra, y melancélico al modo de un hombre. La
descripcion es exacta, porque lo estoy viendo ahora mismo. Su estatura es
mediana, su cara como todas las caras de mono. Pero siento, no obstante, que se
parece a mi. Hablo con entero dominio de mi mismo. jEse animal se parece a mi!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin embargo, la idea de una cara
simiesca formaba tan violento contraste con su rostro de aventajado angulo facial,
su craneo elevado y su nariz recta, que la incredulidad se imponia por esta
circunstancia, mas aun que por lo absurdo de la alucinacion.

El notd perfectamente mi estado; pusose de pie como adoptando una
resolucion definitiva:

—Voy a caminar por este cuarto, para que usted lo vea. Observe mi sombra,
se lo ruego.

Levanté la luz de la lampara, hizo rodar la mesa hasta un extremo del comedor
y comenz0 a pasearse. Entonces, la mas grande de las sorpresas me embargo.
iLa sombra de aquel sujeto no se movia! Proyectada sobre el rincon, de la cintura



arriba, y con la parte inferior sobre el piso de madera clara, parecia una membrana
alargandose y acortandose segun la mayor 6 menor proximidad de su duefio. No
podia yo notar desplazamiento alguno bajo las incidencias de luz en que a cada
momento se encontraba el hombre.

Alarmado al suponerme victima de tamanfa locura, resolvi desimpresionarme y
ver si hacia algo parecido con mi huésped, por medio de un experimento decisivo.
Pedile que me dejara obtener su silueta pasando un lapiz sobre el perfil de la
sombra.

Concedido el permiso, fij¢ un papel con cuatro migas de pan mojado hasta
conseguir la mas perfecta adherencia posible a la pared, y de manera que la
sombra del rostro quedase en el centro mismo de la hoja. Queria, como se ve,
probar por la identidad del perfil entre la cara y su sombra (esto saltaba a la vista,
pero el alucinado sostenia lo contrario) el origen de dicha sombra, con intencion de
explicar luego su inmovilidad teniendo asegurada una base exacta.

Mentiria si dijera que mis dedos no temblaron un poco al posarse en la mancha
sombria, que por lo demas imitaba perfectamente el perfil de mi interlocutor; pero
afirmo con entera certeza que el pulso no me fallé en el trazado. Hice la linea sin
levantar la mano, con un lapiz Hardtmuth azul, y no despegué la hoja, concluido
que hube, hasta no hallarme convencido por una escrupulosa observacion, de que
mi trazo coincidia perfectamente con el perfil de la sombra, y éste con el de la cara
del alucinado.

Mi huésped seguia la experiencia con inmenso interés. Cuando me aproximé a
la mesa, vi temblar sus manos de emocion contenida. ElI corazon me palpitaba,
como presintiendo un infausto desenlace.

—No mire usted, dije.

—NMiraré! me respondié con un acento tan imperioso, que a pesar mio puse el
papel ante la luz.

Ambos palidecimos de una manera horrible. Alli ante nuestros ojos, la raya de
lapiz trazaba una frente deprimida, una nariz chata, un hocico bestial. El mono! La
cosa maldita!

Y conste que yo no sé dibujar.



EL MILAGRO DE SAN WILFRIDO

El 15 de junio de 1099, cuarto dia de la tercera semana, un crepusculo en
nimbos de sangre habia visto por vigésima quinta vez al campamento cruzado,
desplegarse como una larga linea de silencios y de tiendas pardas alrededor de
Jerusalén, desde la puerta de Damasco hasta donde el Cedron penetra en el valle
de Sové que los latinos llaman valle de Josafat.

Sobre la llanura que se extendia entre el campamento y la ciudad, algunos
bultos denunciaban cadaveres: restos de la jornada del 13 que los francos libraron
sobre la antemuralla.

El monte Moria, alzabase frente dé la puerta Esterquilinaria, al mediodia. Por el
norte levantaban sus cumbres desoladas el Olivete y el monte del Escandalo
donde Salomoén idolatré. Entre estas cumbres, el valle maldito, el valle donde
imperara la herejia de Belphegory de Moloch; donde gimieron David y Jeremias;
donde Jesucristo empez6 su pasion; donde Joel dijo su memorable profecia:
congregabo omnes gentes, etc.; donde duermen Zacarias y Absalén; el valle
adonde los judios van a morir de todas las partes del mundo, se abria lleno de
sombra y de vifias negras...

Las murallas de la ciudad, altas de cien palmos, escondian a la vista las
montafas de Judea que el rey Sabio hizo poblar de cedros. El recinto quedaba
oculto, y s6lo se divisaba por sobre la linea de bastiones, la cumbre rojiza del Acra,
la monstruosa cupula de cobre de la mezquita Gameat-el-Sakhra levantada por
Ornar a indicacion del patriarca Sofronio, sobre las ruinas del templo de Salomoén-y
algunas palmeras.

Una agonia sedienta consumia a los soldados de la cruz. Las fuentes de Siloé
y de Rogel estaban exhaustas. El viento salado apenas dejaba aproximarse las
nubes hasta Jericé. Y aquello estaba tan seco, tan calcinado, que las mismas
tumbas antiguas parecian clamar de sed.

Sobre las tiendas de las huestes sitiadoras, ondeaban multicolores
estandartes, en cuyo trapo, al impulso de la devocion y del heroismo, iban
germinando como futuros emblemas de gloria, las trece coronas y las treinta y seis
cruces principales de la heraldica, desde la sencilla cruz patente hasta las
embrolladisimas dobles y contra potenzadas, que llegarian luego a su maxima
complicacion en el bizarro geroglifico de la familia Squarciafichi.

Estaban alli Godofredo, Eustaquio y Balduino; los sefiores de Tolosa, de Foix,
de Flandes, de Orange, de Rosellén, de San Pol, de I'Estoile, de Flandes y de
Normandia. Ya eran todos ilustres. Guicher habia hendido en dos un ledn ;



Godofredo habia partido por la mitad un gigante sarraceno en el puente de
Antioco...

Una tienda rasa se alzaba entre las otras. En aquella tienda un monje flaco y
viejo que tenia un baculo de olivo, vivia mojando en lagrimas toda la longitud de su
barba. Era Pedro el Ermitafio.

Aquel monje sabia que la ciudad ilustre fundada en el 2023 afo del mundo, era
una martir.

Desde los hijos de Jebus, hasta Sesac; desde Joas hasta Manases, hasta
Nabucodonosor, hasta Tolomeo Lago, hasta los dos Antiocos el Grande y el
Epifanio, hasta Pompeyo, hasta Craso, hasta Antigono, hasta Herodes, hasta Tito,
hasta Adriano, hasta Cosroes, hasta Omar—cuanta sangre habia manchado sus
piedras, cuanta desolacidén habia caido sobre la reina glorificada por la salutacion
de Tobias: Jerusalem, civitas Dei, luce splendida julgebis! Pedro habia podido
observar, como san Jeronimo, que en aquella ciudad no se veia un solo pajaro.

Esa tarde, un correo expedido de Kaloni, comunicé a Godofredo que en el puerto
de Jafa acababan de anclar varias naves pisanas y genovesas, en las cuales
venian los marineros esperados para construir las maquinas de guerra disefiadas
por Raymundo de Foix.

Acababa de hundirse el sol, cuando tomaron el camino de Arimatea cuatro
caballeros enviados para guardar las naves recién llegadas a Jafa. Eran Raimundo
Pileto, Acardo de Mommellou, Guillermo de Sabran y Wilfrido de Hohenstein a
quien llamaban el caballero del blanco yelmo.

Era él rubio y fuerte como un arcangel. Sobre su tarja germana, sin divisa
como todos los escudos de aquel tiempo, se destacaba formando blasén pleno un
lirio de estano en campo verde. Aquel lirio en forma de alabarda, era el unico
abierto de toda la flora heraldica ; pues el de Francia permanecia aun en boton.

Pero lo extraordinario en la armadura del caballero, era su casco de metal
blanquisimo, cuyo esplendor no velaba entre los demas la cimera de que carecian
los yelmos de los cruzados. El nasal de aquel casco, dividiéndole exageradamente
el entrecejo y bajando por entre sus 0jos como un pico, daba a su faz una
expresion de gerifalte.

Contabase a propdsito de aquella prenda, una rara historia. Deciase que
casado su dueio a los veinte afos, antes de uno maté a la esposa en un arrebato
de celos. Descubierta luego la inocencia de la victima, el sefior de Hohenstein fué
en demanda de perddén a Pedro el Ermitafio, quien le puso en el pecho la cruz de
los peregrinos.



Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba de su esposa. Sobre aquel
sepulcro, habia crecido un lirio que él decidié llevarse como recuerdo; mas al
cortarla, la flor se transformé en un casco de plata, dando origen al sobrenombre
del caballero. Poseidos aun del milagro que hizo llover lirios sobre la cabeza de
Clodoveo, no tenian los camaradas del héroe por qué dudar de su a ventura,
mucho mas cuando él la abonaba con su valentia y con un voto de castidad.

La noche estaba ya densa sobre los montes. Los caballeros cruzaron al trote
de sus cabalgaduras, como cuatro sombras en rumor de hierro, la garganta estéril
que une a Jerusalén con Sichem y Neapolis; el torrente donde David tomé las
cinco piedras para combatir al gigante; el valle del Terebinto, el de Jeremias,
dolorosa entrada de los montes de Judea poblados de jabalies; los arrabales de
Arimatea, los de Lydia sembrados de aquellas palmas idumeas bajo las cuales
curé Pedro al paralitico; y al llegar al pozo de la virgen, la llanura de Saron,
cubierta de alelies y tulipanes se desplegd ante ellos desde Gaza hasta el
Carmelo, y desde los montes de Judea hasta los de Samaria, denunciandose en la
obscuridad con el aroma de sus flores. Tal iban evocando los pasajes de la sacra
historia por los mismos lugares de su transito, aquellos ilustres guerreros.

Wilirido habiase rezagado un tanto. Los otros tres mantenian su piadosa
conversacion; y el sefor de Sabran refiri6 & sus compaferos la historia de la
ciudad adonde se dirigian.

Jafa esta, decia, en la heredad de Dan y es mas antigua que el diluvio. En ella
murié Noé; a ella venian las flotas de Hiram cargadas de cedro; en ella se embarcé
Jonas para cruzar el mar, aquel Gran Mar "que vio a Dios y retrocedid", dice el
Salmista; ella sufrid el peso de cinco invasiones y fué incendiada por Judas
Macabeo. Alli resucité Pedro & Tabita; alli Cestio y Vespasiano repleta- ron de oro
sus legiones; y en su ciudadela manda ahora en nombre del Soldan, el feroz Abu-
Djezzar- Mohamedibn-el-Thayybel-Achary, & quien llaman familiarmente Abu-
Djezzar, y cuyos sicarios recorren estos parajes buscando el rastro de los
guerreros de Cristo.

El sefior de Mommellou afiadié a su vez que Jafa habia sido teatro de las
fabulas del paganismo. Su nombre era el de una hija de Eolo; y San Jerénimo
cuenta que le ensefaron alli la roca y el anillo en que Andrémeda fué entregada al
monstruo de Neptuno. Plinio anade que Escauro llevdé a Roma los huesos de dicho
animal, y Pausanias refiere que existe todavia la fuente donde Perseo se lavé las
manos cubiertas por la sangre del combate.

Y todo lo contaron los caballeros Acardo de Mommellou y Guillermo de Sabran,
porque sabian muchas letras de historia aprendidas en los pergaminos de los
monasterios.



De repente, al llegar junto a las ruinas de una cisterna seca, advirtieron que
Wilfrido no iba ya con ellos. Era indudable que se habia extraviado en tan peligroso
sitio, pero no podian buscarle, pues de las naves que iban & custodiar dependia la
toma de la ciudad santa. Y por si era tiempo aun, galoparon soplando sus cuernos
hacia las murallas préximas.

Abu-Djezzar gobernaba la ciudadela. La fortaleza se levantaba, dominando el mair,
entre un bosquecillo de nopales y de granados. Mil mulsumanes defendianse alli
esperando auxilios de Cesarea 6 de Solima. Los fosos estaban llenos de agua y
levantados los rastrillos, que apenas dejaban paso alas partidas de merodeadores,

Wilfrido de Hohenstein, despojado de sus armas, fué traido ante el sefior de la
ciudadela. Era éste un musulman de ojos aguilenos y perfil enérgico como un
hachazo.

—Perro, le dijo apenas le tuvo a su alcance; ya sabemos la situacion de
vuestros soldados que mueren de sed bajo los muros de Solima. Dime, pues lo
sabes, si los cristianos abrigan todavia esperanzas.

Una sonrisa heroica ilumind la juventud del caballero.

—Sarraceno, replicod; los condes de Flandes y de Normandia acampan al
norte, alld mismo donde fué apedreado san Esteban ; Godofredoy Tancredo estan
al Occidente; el conde de Saint-Gilies al sur, sobre el monte Sion. Ya sabes dénde
se hallan nuestras tropas, y también que los soldados ele Cristo no retroceden.
Pues bien, dyelo Sarraceno: Antes de un mes, los soldados de Cristo entraran en
Jerusalén por el norte, por el occidente y por el mediodia.

Abu-Djezzar rugio de rabia.

—Cortad maderos, gritd a sus soldados; haced una cruz y clavad en ella a este
perro. Que muera como su Dios!

Tres horas después, los soldados venian en grupos a contemplar el martir.
Wilfrido de HohenStein, clavado en una cruz muy baja, parecia estar muerto en
pie. Desnudo enteramente, cruzado su cuerpo de rayas rojas, la cabeza doblada,
los cabellos rubios cubriéndole los ojos, las manos y los pies como envueltos en
purpura, semejaba una efigie de altar. La muerte no conseguia ajar su juventud,
realzandola mas bien como una escarcha fina sobre un marmol artistico. El
patibulo daba al mar, sobre la ciudad ruinosa, desamparado bajo el cielo. Y los
soldados admiraban en voz baja, con palabras barbaramente desgarradas en
vomitos guturales, aquella juventud enemiga, tan viril bajo los caballos rubios
cenidos ya por una gloria de apogeos.



El cuerpo de Wilfrido de Hohenstein no era ya sino un despojo. Estaba muy
blanco, casi transparente, como un vaso de alabastro que ha dejado correr todo su
vino; y bajo sus parpados entreabiertos, se vislumbraba una minuscula estrella
azul.

Un buitre sirio, a inmensa altura, meciase entre los cenitales esplendores. Los
soldados lo vieron y entonces recordaron. Aunque la agonia del caballero fué
larga, era indudable que ya estaba muerto. El aga se aproximo y levanté uno de
los parpados. La estrellita azul se habia apagado en el fondo de la érbita. De la
comisura labial, desprendiase un hilo de sangre.

Nadie se atrevio a abofetearle, a pesar de que era la costumbre, porque su
suefio apaciguaba con su inmensa blancura. Tendieron simplemente la cruz y
empezaron a desclavarle. Pero la mano derecha resistia tanto, que el aga la corto
con su gumia dejandola clavada en el poste. Y como la cruz aquella podia servir
para ajusticiar otros perros, resolvieron conservarla en la armeria.

La mano permanecié asi durante un mes. Nadie se acordaba ya de aquello,
cuando el 12 de ju lio de 1099, un emisario sarraceno vino en su caballo
moribundo a decir a Abu-Djezzar que los cristianos arrojando escalas sobre los
muros de Solima, al rayar la aurora, y encerrados en fuertes ingenios de madera,
hacian llover sobre los fieles del Profeta un aguacero de aceite y pez hirviendo.

Abu-Djezzar mandé afilar los alfanjes y descendi6 a la armeria para
inspeccionar los arneses de peones y caballeros.

Lucian los hierros en la penumbra de la sala. Habia alli lorigas de Egipto,
yataganes de Damasco; lanzas espainolas, largas de diez palmos; adargas de
cuero de hipopotamo, tomadas a los nubios; estribos tajantes al uso berberisco y
pufiales bizantinos que parecian de agua.

El musulman recorria con ojo satisfecho aquel arsenal provisto por el califa, de
tantas y tan hermosas armas. Sus babuchas sonaban en las lozas de la galeria, y
soberbiamente envuelto en su albornoz, examinabalo todo.

Habiase quitado el turbante, y su cabeza afeitada ostentaba en el occipucio el
penacho de cabellos por donde el angel Gabriel le conduciria al Paraiso el dia del
juicio. Nadaban en sus ojos dos chispas, y bajo su labio crispado, la dentadura
fijaba un brillo siniestro.

Desde su sitio percibia la cruz disimulada en la sombra donde amarilleaba la
mano del martir. Y andando, andando, se encontr6 debajo de ella con la mirada fija
en una de las perchas de la armeria.

En ese momento eran las tres de la tarde. El caballero de I'Estoile acababa de
saltar sobre las murallas de Jerusalén.



Y como el aga apareciera en la puerta, Abu-Djezzar le increpo:
—Ala los extermine! Malditos perros!...

No pudo concluir. La mano, espantosamente viva, se habia abierto como una
garra, retorciéndose en su clavo y enredando entre sus dedos los cabellos del
infiel.

El aga, loco de horror, huyo a lo alto de la cindadela. Los soldados acudieron,
mas nadie se atrevio & tocar aquella formidable reliquia que mantenia
invenciblemente agarrada la presa enemiga.

Abu-Djezzar yacia muerto al pie de la cruz, con la lengua apretada entre los
dientes y tendidos los brazos que descuartizaba una convulsion.

Esa misma tarde el aga hizo arrojar por sobre las murallas el siniestro crucifijo,
sin que la mano volviera a abrirse desde entonces. Y los cristianos de Jafa,
sabederos del hecho por un prisionero de la ciudadela tomado pocos dias
después, condujeron en procesion aquel trofeo erigiendo un altar al caballero del
blanco yelmo, que padecié muerte de cruz entre los infieles el 16 de junio del afo
1099 de Cristo.

Ahora, en el convento de los franciscanos de Jafa, puede verse bajo una urna
de cristal, clavada en su trozo de madera y asiendo un pufiado de cabellos, todavia
fresca como para consolar la décima séptima agonia dejerusalén, la mano blanca
de san Wilfrido de Hohenstein.

EL ESCUERZO

Un dia de tantos, jugando en la quinta de la casa donde habitaba la
familia, me di con un pequeio sapo que, en vez de huir como sus
congéneres mas corpulentos, se hinchd extraordinariamente bajo mis
pedradas. Tenia horror a los sapos y era mi diversion aplastar cuantos podia.
Asi es que el pequeio y entonado batracio no tardé en sucumbir a los golpes
de mis piedras. Como todos los muchachos criados en la vida semi-
campestre de nuestras ciudades de provincia, yo era un sabio en lagartos y
sapos. Ademas, la casa esta situada cerca de un arroyo que cruza por la
ciudad, lo cual contribuia a aumentar la frecuencia de mis relaciones con
tales reptiles. Entro en estos detalles, para que se comprenda bien cdémo me
sorprendi al notar que el atrabiliario sapito me era enteramente desconocido.



Circunstancia de consulta, pues. Y tomando mi victima con toda Ia
precaucion del caso, fui a preguntar por ella a la vieja criada, confidente mia
en las primeras empresas de cazador. Tenia yo ocho anos y ella sesenta. El
asunto habia, pues, de interesarnos a ambos. La buena mujer estaba, como
de costumbre, sentada a la puerta de la cocina, y yo esperaba ver acogido mi
relato con la acostumbrada benevolencia, cuando apenas hube empezado, la
vi levantarse apresuradamente y arrebatarme de las manos el
despanzurrado animalito.

—Gracias a Dios que no lo hayas dejado! exclamd con muestras de la mayor
alegria. En este mismo instante vamos a quemarlo.

—Quemarlo? dije yo; pero qué va a hacer, si ya esta muerto?

—No sabes que es un escuerzo—replicé en tono misterioso mi interlocutora—y
que este animalito resucita sino se quema? Quién temando matarlo? Eso habias
de sacar al fin con tus pedradas! Ahora voy a contarte lo que le pasé al hijo de mi
amiga la finada Antonia, que en paz descanse.

Mientras hablaba, habia recogido y encendido algunas astillas sobre las cuales
puso el cadaver del escuerzo.

Un escuerzo! decia yo, aterrado bajo mi piel de muchacho travieso; un
escuerzo! Y sacudia los dedos como si el frio del sapo se me hubiera pegado a
ellos. Un sapo resucitado! Era para enfriarle la médula @ un hombre de barba
entera.

—Pero usted piensa contarnos una nueva batracomiomaquia? interrumpié aqui
Julia con el amable desenfado de su coqueteria de treinta afos.

—De ningun modo, sefiorita. Es una historia que ha pasado.
Julia sonrié.
—No puede usted figurarse cuanto deseo conocerla...

—Sera usted complacida, tanto mas cuanto que tengo la pretension de
vengarme con ella de su sonrisa. Asi, pues, prosegui; mientras se asaba mi
fatidica pieza de caza, la vieja criada hilvanoé su narracién que es como sigue:

Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivia con el hijo unico que habia tenido
de él, en una casita muy pobre, distante de toda poblacion. El muchacho trabajaba
para ambos, cortando madera en el vecino bosque, y asi pasaban afio tras ano,
haciendo & pie la jornada de la vida. Un dia volvié, como de costumbre, por la
tarde, para tomar su mate, alegre, sano, vigoroso, con su hacha al hombro. Y
mientras lo hacian, refirio @ su madre que en la raiz de cierto arbol muy viejo habia



encontrado un escuerzo, al cual no le valieron hinchazones para quedar hecho una
tortilla bajo el ojo de su hacha.

La pobre vieja se llend de afliccion al escucharle, pidiéndole que por favor la
acompanara al sitio para quemar el cadaver del animal.

—Has de saber, le dijo, que el escuerzo no perdona jamas al que lo ofende. Si
no lo queman, resucita, sigue el rastro de su matador y no descansa hasta que
puede hacer con él otro tanto.

El buen muchacho rié grandemente del cuento, intentando convencer a la
pobre vieja de que aquello era una paparrucha buena para asustar chicos
molestos, pero indigna de preocupar a una persona de cierta reflexion. Ella insistio,
sin embargo, en que la acompafara a quemar los restos del animal.

Inutil fué toda broma, toda indicacion sobre lo distante del sitio, sobre el dafio
que podia causarle, siendo ya tan vieja, el sereno de aquella tarde de noviembre. A
toda costa quiso ir y él tuvo que decidirse a acompanarla.

No era tan distante; unas seis cuadras a lomas. Facilmente dieron con el arbol
recién cortado, pero por mas que hurgaron entre las astillas y las ramas
desprendidas, el cadaver del escuerzo no aparecio.

—No te dije? exclamo ella echandose a llorar; ya se ha ido; ahora ya no tiene
remedio esto. Mi padre San Antonio te ampare!

—Pero qué tontera, afligirse asi. Se lo habran llevado las hormigas 6 lo
comeria algun zorro hambriento. Habrase visto extravagancia, llorar por un sapo!
Lo mejor es volver, que ya viene anocheciendo y la humedad de los pastos es
dafosa.

Regresaron, pues, a la casita, ella siempre llorosa, él procurando distraerla con
detalles sobre el maizal que prometia buena cosecha si seguia lloviendo; hasta
volver de nuevo a las bromas y risas en presencia de su obstinada tristeza. Era
casi de noche cuando llegaron. Después de un registro minucioso por todos los
rincones, que excitd de nuevo la risa del muchacho, comieron en el patio,
silenciosamente, a la luz de la luna, y ya se disponia él a tenderse sobre su apero
para dormir, cuando Antonia le suplico que por aquella noche siquiera, consintiese
en encerrarse dentro de una caja de madera que poseia y dormir alli.

La protesta contra semejante peticion fué viva. Estaba chocha, la pobre, no
habia duda. jA quién se le ocurria pensar en hacerle dormir con aquel calor, dentro
de una caja que seguramente estaria llena de sabandijas!

Pero tales fueron las suplicas de la anciana, que como el muchacho la queria
tanto, decidi6é acceder a semejante capricho. La caja era grande, y aunque un poco
encogido, no estaria del todo mal. Con gran solicitud fué arreglada en el fondo la



cama, metidose €l adentro, y la triste viuda tomé asiento al lado del mueble,
decidida a pasar la no- che en vela para cerrarlo apenas hubiera la menor sefial de
peligro.

Calcula ella que seria la medianoche, pues la luna muy baja empezaba a banar
con su luz el aposento, cuando de repente unbultito negro, casi imperceptible, saltd
sobre el dintel de la puerta que no se habia cerrado por efecto del gran calor.
Antonia se estremecio de angustia.

Alli estaba, por fin, el vengativo animal, sentado sobre las patas traseras, como
meditando un plan. Qué mal habia hecho el joven en reirse! Aquella figurita
lugubre, inmovil en la puerta llena de luna, se agrandaba extraordinariamente,
tomaba proporciones de monstruo. ¢Pero, si no era mas que uno de los tantos
sapos familiares que entraban cada noche & la casa en busca de insectos? Un
momento respird, sostenida por esta idea. Mas el escuerzo dio de pronto un saltito,
después otro, en direccibn de la caja. Su intencidn era manifiesta. No se
apresuraba, como si estuviera seguro de su presa. Antonia mird con indecible
expresion de terror a su hijo; dormia, vencido por el sueho, respirando
acompasadamente.

Entonces, con mano inquieta, dejo caer sin hacer ruido la tapa del pesado
mueble. El animal no se detenia. Seguia saltando. Estaba ya al pie de la caja.
Rodeola pausadamente, se detuvo en uno de los angulos, y de subito, con un salto
increible en su pequena talla, se planto sobre la tapa.

Antonia no se atrevid a hacer el menor movimiento. Toda su vida se habia
concentrado en sus ojos. La luna bafiaba ahora enteramente a pieza. Y he aqui lo
que sucedio: El sapo comenzo a hincharse por grados, aumentd, aumento de una
manera prodigiosa, hasta triplicar su volumen. Permanecié asi durante un minuto,
en que la pobre mujer sintié pasar por su corazéon todos los ahogos de la muerte.
Después fué reduciéndose, reduciéndose hasta recobrar su primitiva forma, salté a
tierra, se dirigio a la puerta y atravesando el patio acabd por perderse entre las
hierbas.

Entonces se atrevid Antonia a levantarse, toda temblorosa. Con un violento
ademan abrié de par en par la caja. Lo que sintié fué de tal modo horrible, que a
los pocos meses muriod victima del espanto que le produjo.

Un frio mortal salia del mueble abierto, y el muchacho estaba helado y rigido
bajo la triste luz en que la luna amortajaba aquel despojo sepulcral, hecho piedra
ya bajo un inexplicable bafio de escarcha.



LA METAMUSICA

Como hiciera varias semanas que no le veia, al encontrarle le interrogué:
—¢ Estas enfermo?

—No; mejor que nunca y alegre como unas pascuas. Si supieras lo que me ha
tenido absorto durante estos dos meses de encierro!

Pues hacia efectivamente dos meses que se le extrafaba en su circulo
literario, en los cafés familiares y hasta en el paraiso de la Opera, su predileccion.

El pobre Juan tenia una debilidad: la musica. En sus buenos tiempos, cuando
el padre opulento y respetado compraba palco, Juan podia entregarse a su pasion
favorita con toda comodidad. Después acaecié un derrumbe—titulos bajos,
hipotecas, remates... El viejo murié de disgusto y Juan se encontré solo en esa
singular autonomia de la orfandad, que toca por un extremo al tugurio y por el otro
a la fonda de dos platos, sin vino.

Por no ser huésped de carcel, se hizo empleado que cuesta mas y produce
menos; pero hay seres timoratos en medio de su fuerza, que temen a la vida lo
bastante para respetarla, acabando por acostarse con sus legitimas después de
haber pensado en veinte queridas.

La existencia de Juan se volvié entonces acabadamente monétona. Su oficina,
sus libros y su banqueta del paraiso, fueron para él la obligacion y el regalo.
Estudié mucho, convirtiéndose en un teorizador formidable. Analogias de condicion
y de opiniones nos acercaron, nos amistaron y concluyeron por unirnos en sincera
afeccion. Lo unico que nos separaba era la musica, pues jamas entendi una
palabra de sus disertaciones, 6 mejor dicho nunca pude conmoverme con ellas,
pareciéndome falso en la practica o que por raciocinio encontraba evidente; y
como en arte la comprension esta intimamente ligada a la emocioén sentida, al no
sentir yo nada con la musica, claro esta que no la entendia.

Esto desesperaba a mi amigo cuya elocuencia crecia en proporcion a mi
incapacidad para gozar con lo que, siendo para él emocion superior, sélo me
resultaba confusa algarabia

Conservaba de su pasado bienestar un piano, magnifico instrumento cuyos
acordes solian comentar sus ideas cuando mi rebelde emocion lracasaba en la
prueba.

—Comprendo que la palabra no alcance a expresarlo, decia, pero escucha,;
abre bien las puer- tas de tu espiritu; es imposible que dejes de entender. Y sus
dedos recorrian el teclado en una especie de mistica exaltacion. Asi discutiamos



los sabados por la noche, alternando las disertaciones liricas con temas cientificos
en los que Juan era muy fuerte, y recitando versos. Las tres de la mafana
siguiente era la hora habitual de despedirnos. Juzguese si nuestra con- versacion
seria prolongada después de ocho se- manas de separacion.

—Y la musica, Juan?
—Querido, he hecho descubrimientos importantes.

Su fisonomia tomo tal caracter de seriedad, que le crei acto continuo. Pero una
idea me ocurrié de pronto.

—Compones?
Los ojos le fulguraron.

—NMejor que eso, mucho mejor que eso. Tu eres un amigo del alma y puedes
saberlo. El sabado por la noche, como siempre, ya sabes; en casa; pero no lo
digas a nadie, eh? A nadie! anadi6 casi terrible.

Calloé un instante; luego me pellizcdé confidencialmente la punta de la oreja,
mientras una sonrisa maliciosa entreabria sus febriles labios.

—Alla comprenderas por fin, alla veras. Hasta el sabado, no?...

Y como le mirara interrogativo, afadié lanzandose sobre el estribo de un
tranvia, pero de modo que solo yo pudiese oirle:

—...jLos colores de la musical...

Era un miércoles. Me era menester esperar tres dias para conocer el sentido
de aquella prosa. Los colores de la musica! me decia. Sera un fendmeno de
audicion coloreada? Imposible! Juan es un muchacho muy equilibrado para caer
en eso. Parece excitado, pero nada revela una alucinacion en sus facultades.
Después de todo, porqué no ha de ser verdad su descubrimiento?... Sabe mucho,
es ingenioso, perseverante, inteligente... La musica no le impide cultivar a fondo
las matematicas, y éstas son la sal del espiritu. En fin, esperemos.

Pero no obstante mi resignacion, una intensa curiosidad me embargaba; y el
pretexto ingenuamente hipdcrita de este género de situaciones, no tardé en
presentarse.

Juan esta enfermo, a no dudarlo. Abandonarle en tal situacion, seria poco
discreto. Lo mejor es verle, hablarle, hacer cuanto pueda para impedir algo peor.
Iré esta noche. Y esa misma noche fui, aunque reconociendo en mi intento mas
curiosidad de lo que hubiese querido. Daban las nueve cuando llegué a la casa. La
puerta estaba cerrada. Una sirvienta desconocida vino a abrirme. Pensé que seria
mejor darme por amigo de confianza, y después de expresar las buenas noches
con mi entonacion mas confidencial:



—Esta Juan? pregunté.
—No, senor; ha salido.
—Volvera pronto?
—No ha dicho nada.

—Porque si volviera pronto, anadi insistiendo, le pediria permiso para
esperarle en su cuarto. Soy su amigo intimo y tengo algo urgente que comunicarle.

—A veces no vuelve en toda la noche.

Esta evasiva me reveld que se trataba de una consigna, y decidi retirarme sin
insistir. Volvi el jueves, el viernes, con igual resultado. Juan no queria recibirme, y
esto, francamente, me exasperaba. El sabado me tendria fuerte, venceria mi
curiosidad, no iria. El sabado a las nueve de la no- che habia dominado aquella
puerilidad. Juan en persona me abrid.

— Perdona; sé que me has buscado; no estaba: tenia que salir todas las
noches.

—Si; te has convertido en personaje misterioso.
—\Veo que mi descubrimiento te interesa de veras.

—No mucho, mira; pero francamente, al oirte hablar de los colores de la
musica, temi lo que hay que temer, y ahi tienes la causa de mi insistencia.

—Gracias, quiero creerte, y me apresuro a asegurarte que no estoy loco. Tu
duda lastima mi amor propio de inventor, pero somos demasiado amigos para no
prometerte una venganza.

Mientras, habiamos atravesado un patio lleno de plantas. Pasamos bajo un
zaguan, doblamos a la derecha, y Juan abriendo una puerta dijo:

—Entra; voy a pedir el café.

Era el cuarto habitual, con su escritorio, su ropero, su armario de libros, su
catre de hierro. Noté que faltaba el piano. Juan volvia en ese momento.

—Y el piano?

—Esta en la pieza inmediata. Ahora soy rico; tengo dos "salones".

—Qué opulencia!

Y esto nos endilgé en el asunto. Juan, que paladeaba con deleite su café,
empezo tranquilamente: —Hablemos en serio. Vas a ver una cosa interesante. Vas
a ver, oyelo bien. No se trata de teorias. Las notas poseen cada cual su color, no
arbitrario, sino real. Alucinaciones y chifladuras nada tienen que ver con esto. Los
aparatos no mienten, y mi aparato hace perceptibles los colores de la musica. Tres



afnos antes de conocerte, emprendi las experiencias coronadas hoy por el éxito.
Nadie lo sabia en casa, donde, por otra parte, la independencia era grande, como
recordaras. Casa de viudo con hijos mayores... Dicho esto en forma de disculpa
por mi reserva, que espero no atribuyas a desconfianza, quiero hacerte una
descripcion de mis procedimientos, antes de empezar mi pequenia fiesta cientifica.

Encendimos los cigarrillos y Juan continud.

—Sabemos por la teoria de la unidad de la fuerza, que el movimiento es,
segun los casos, luz, calor, sonido, etc.; dependiendo estas diferencias—que
esencialmente no existen, pues son Uunicamente modos de percepcion de nuestro
sistema nervioso—del mayor 6 menor numero de vibraciones de la onda etérea.

"Asi, pues, en todo sonido hay luz, calor, electricidad latentes, como en toda
luz hay a su vez electricidad, calor y sonido. El ultra violeta del espectro, sefiala el
limite de la luz y es ya calor, que cuando llegue a cierto grado se convertira en
luz... Y la electricidad igualmente. Por qué no ocurriria lo mismo con el sonido? me
dije; y desde aquel momento quedd planteado mi problema."

"La escala musical esta representada por una serie de numeros cuya
proporcion, tomando al do como unidad, es bien conocida; pues la armonia se
halla constituida por proporciones de numero, 6 en otros términos se compone de
la relacion de las vibraciones aéreas por un acorde de movimientos desemejantes."

"En todas las musicas sucede lo mismo, cualquiera que sea su desarrollo. Los
griegos que no conocian sino tres de las consonancias de la escala, llegaban a
idénticas proporciones: 1 a 2, 3 a 2, 4 a 3. Es, como observas, matematico. Entre
las ondulaciones de la luz tiene que haber una relacion igual, y es ya vieja la
comparacion. El 1 del do, esta representado por las vibraciones de 369
millonésimas de milimetro que engendran el violado, y el 2 de la octava por el
duplo; es decir, por las de 738 que producen el rojo. Las demas notas,
corresponden cada una a un color."

"Ahora bien, mi raciocinio se efectuaba de este modo."

"Cuando oimos un sonido, no miramos la luz, no palpamos el calor, no
sentimos la electricidad que produce, porque las ondas calorificas, luminosas y
eléctricas son imperceptibles por su propia amplitud. Por la misma razén no oimos
cantar la luz, aunque la luz canta real y verdaderamente, cuando sus vibraciones
que constituyen los colores, forman proporciones arménicas. Cada percepcion
tiene un limite de intensidad, pasado el cual se convierte en impercepcion para
nosotros. Estos limites no son coincidentes en la mayoria de los casos, lo cual
obedece al progresivo trabajo de diierenciacion efectuado por los sentidos en los
organismos superiores; de tal modo que si al producirse una vibracion, no
percibimos masque uno de los movimientos engendrados, es porque los otros, 6



han pasado el limite maximo, 6 no han alcanzado el limite minimo de la
percepcion. A veces se consigue, sin embargo, la simultaneidad. Asi, vemos el
color de una luz, palpamos su calor y medimos su electricidad...

Todo esto era légico; pero en cuanto al sonido, tenia unaobjecion muy sencilla
que hacery la hice:

—Es claro; y si con el sonido no sucede asi, es porque se trata de una
vibracién aérea, mientras que las otras son vibraciones etéreas.

—Perfectamente; pero la onda aérea provoca vibraciones etéreas, puesto que
al propagarse conmueve mueve al éter intermedio entre molécula y molécula de
aire. Qué es esta segunda vibraciéon? Yo he llegado a demostrar que es luz. Quién
sabe si manana un termometro ultrasensible no averiguara las temperaturas del
sonido?

"Un sabio injustamente olvidado, Louis Lucas, dice lo que voy a leer, en su
Chinde Nouvelle:"

"Si se estudia con cuidado las propiedades del monocordio, se nota que en
toda gerarquia sonora no existen, en realidad, mas que tres puntos de primera
importancia: la tonica, la quinta y la tercia, siendo la octava reproduccion de ellas a
diversa altura, y permaneciendo en las tres resonancias la tonica como punto de
apoyo; la quinta es su antagonista y la tercia un punto indiferente, pronto a seguir a
aquel de los dos contrarios que adquiera superioridad".

"Esto es también lo que hallamos en tres cuerpos simples, cuya importancia
relativa no hay necesidad de recordar: el hidrogeno, el azoe y el oxigeno. El
primero por su negativismo absoluto en presencia de los otros metaloides, por sus
propiedades esencialmente basicas, toma el sitio de la tonica 6 reposo relativo; el
oxigeno, por sus propiedades antagodnicas, ocupa el lugar de la quinta; y por fin, la
indiferencia bien conocida del azoe, le asigna el rol de la tercia".

"Ya ves que no estoy solo en mis conjeturas, y que ni siquiera voy tan lejos;
mas lleguemos cuanto antes a la narracioén de la experiencia".

"Ante todo, tenia tres caminos: 6 colar el sonido a través de algun cuerpo que
lo absorbiera, no dejando pasar sino las ondas luminosas—algo semejante al
carbon animal para los colorantes quimicos; ¢ construir cuerdas tan poderosas,
que sus vibraciones pudieran contarse, no por miles sino por millones de millones
en cada segundo, para producir mi musica en luz; ¢ reducir la expansion de la
onda luminosa, invisible en el sonido, contenerla en su marcha, reflejarla, reforzarla
hasta hacerla alcanzar un limite de percepcion, y ver la sobre una pantalla
convenientemente dispuesta".



"De los tres métodos probables, excuso decirte que he adoptado el ultimo;
pues los dos primeros requeririan un descubrimiento previo cada uno, mientras
que el tercero es una aplicacion de aparatos conocidos.

Age dum! prosiguié evocando su latin, mientras abria la puerta del segundo
aposento. Aqui tienes mi aparato, anadio, al paso que me ensefiaba sobre un
caballete una caja como de dos metros de largo, enteramente parecida a un
féretro. Por uno de sus extremos sobresalia el pabellbn paraboloide de una
especie de clarin. En la tapa, cerca de la otra extremidad, resaltaba un trozo de
cristal que me parecié la faceta de un prisma. Una pantalla blanca coronaba el
misterioso cajon, sobre un soporte de metal colocado hacia la mitad de la tapa.

Juan se apoyd sobre el aparato y yo me senté en la banqueta del piano.
—OQye con atencion.
—Ya te imaginas.

—EI pabellon que aqui ves, recoge las ondas sonoras. Este pabellon toca al
extremo de un tubo de vidrio negro, de dobles paredes, en el cual se ha llevado el
vacio a una millonésima de atmédsfera. La doble pared del tubo esta destinada a
contener una capa de agua. El sonido muere en él y en el denso almohadillado que
lo rodea. Queda sélo la onda luminosa cuya expansion debo reducir para que no
alcance la amplitud suprasensible. El vidrio negro lo consigue; y ayudado por la
refraccion del agua, se llega a una reduccion casi completa. Ademas el agua tiene
por objeto absorber el calor que resulta.

—Y por qué el vidrio negro?

—Porque la luz negra tiene una vibracion superior a la de todas las otras, y
como por consiguiente el espacio entre movimiento y movimiento se restringe, las
demas no pueden pasar por los intersticios y se reflejan. Es exactamente analogo
a una trinchera de trompos que bailan conservando distancias proporcionales a su
tamano. Un trompo mayor, aunque animado de menor velocidad, intenta pasar;
pero se produce un choque que lo obliga a volver sobre si mismo.

—Y los otros, no retroceden también?
—Ese es el percance que el agua esta encargada de prevenir.
—NMuy bien; continua.

—Reducida la onda luminosa, se encuentra al extremo del tubo con un disco
de mercurio engarzado a aquél, cuyo disco la detiene en su marcha.

—ANh, el inevitable mercurio.

—Si, el mercurio. Cuando el profesor Lippmann lo empled para corregir las
interferencias de la onda luminosa en su descubrimiento de la fotografia de los



colores, aproveché el dato: y el éxito no tardé en coronar mis previsiones. Asi,
pues, mi disco de mercurio contiene la onda en marcha por el tubo, y la refleja
hacia arriba por medio de otro acodado. En este segundo tubo, hay dispuestos tres
prismas infrangibies, que refuerzan la onda luminosa hasta el grado requerido para
percibirla como sensacién optica. El numero de prismas esta determinado por
tanteo, a ojo, y el ultimo de ellos, cerrando el extremo del tubo, es el que ves
sobresalir aqui. Tenemos, pues, suprimida la vibracidn sonora, reducida la
amplitud de la onda luminosa, contenida su marcha y reforzada su accién. No nos
queda mas que verla.

—Y se ve?

—Se ve, querido; se ve sobre esta pantalla; pero falta algo aun. Este algo es
mi piano cuyo teclado he debido transformar en series de siete blancas y siete
negras, para conservar la relacion verdadera de las transposiciones de una nota
ténica a otra; relacién que se establece multiplicando la nota por el intervalo del
semitono menor.

"Mi piano queda convertido, asi, en un instrumento exacto, bien que de dominio
mucho mas dificil. Los pianos comunes, construidos sobre el principio de la gama
temperada que luego recordaré, suprimen la diferencia entre los tonos y los
semitonos mayores y menores, de suerte que todos los sones de la octava se
reducen a doce, cuando son catorce en realidad. El mio es un instrumento exacto y
completo”.

"Ahora bien, esta reforma, equivale a abolir la gama temperada de uso
corriente, bien que sea, como dije, inexacta; y a la cual se debe en justicia el
enorme progreso alcanzado por la musica instrumental desde Sebastian Bach,
quien le consagré cuarenta y ocho composiciones. Es claro, no?

—Qué sé yo de todo eso! Lo que estoy viendo es que me has elegido como se
elige una pared para rebotar la pelota.

—Creo ocioso recordarte que uno no se apoya sino sobre lo que resiste.
Callamos sonriendo, hasta que Juan me dijo:

—Sigues creyendo, entonces, que la musica no expresa nada?

Ante esta insolita pregunta que desviaba a mil leguas el argumento de la
conversacion, le pregunté a mi vez:

—Has leido a Hansliek ?
—Si, por qué?

—Porque Hansliek, cuya competencia critica no me negaras, sostiene que la
musica no expresa nada, que soélo evoca sentimientos.



—Eso dice Hansliek? Pues bien, yo sostengo sin ser ningun critico aleman,
que la musica es la expresion matematica del alma.

—Palabras...

—No, hechos perfectamente demostrables. Si multiplicas el semidiametro del
mundo por 36, obtienes las cinco escalas musicales de Platon, correspondientes a
los cinco sentidos.

—Y por qué 367

—Hay dos razones; una matematica, la otra psiquica. Segun la primera, se
necesita treinta y seis numeros para llenar los intervalos de las octavas, las cuartas
y las quintas hasta 27, con numeros armonicos.

—¢Y por qué 277

—Porque 27 es la suma de los numeros cubos 1y 8; de los lineales 2y 3; y de
los planos 4 y 9—es decir, de las bases matematicas del universo. La razon
psiquica consiste en que ese numero 36, total de los numeros armodnicos,
representa, ademas, el de las emociones humanas.

—Coémo!

—El veneciano Gozzi, Goethe y Schiller, afirmaban que no deben existir sino
treinta y seis emociones dramaticas. Un erudito, J. Polti, demostrd el ano 94, si no
me equivoco, que la cantidad era exacta y que el numero de emociones humanas
no pasaba de treinta y seis.

—Es curioso!

—En efecto; y mas curioso si se tiene en cuenta mis propias observaciones. La
suma 6 valor absoluto de las cifras de 36, es 9, numero irreductible; pues todos sus
multiplos lo repiten si se efectua con ellos la misma operacion. El 1y el 9 son los
unicos numeros absolutos 6 permanentes; y de este modo, tanto 27 como 36,
iguales a 9 por el valor absoluto de sus cifras, son numeros de la misma categoria.
Esto da origen, ademas, a una proporcion 27, ¢ sea el total de las bases
geomeétricas, es a 36, total de las emociones humanas, como x, el alma, es al
absoluto 9. Practicada la operacion, se averigua que el término desconocido es 6.
Seis, fijate bien; el doble ternario que en la simbologia sagrada de los antiguos,
significaba el equilibrio del universo. Qué me dices?

Su mirada se habia puesto luminosa y extrafa.

—El universo es musica, prosiguié animandose. Pitagoras tenia razén, y desde
Timeo hasta Kepler todos los pensadores han presentido esta armonia.
Eratostenes llego a determinar la escala celeste, los tonos y semitonos entre astro
y astro. Yo creo tener algo mejor; pues habiendo dado con las notas



fundamentales de la musica de las esferas, reproduzco en colores
geométricamente combinados, el esquema del Cosmos!...

Qué estaba diciendo aquel alucinado? Qué torbellino de extravagancias se
revolvia en su cerebro...? Casi no tuve tiempo de advertirlo, cuando el piano
empezo a sonar.

Juan volvid a ser el inspirado de otro tiempo en cuanto sus dedos acariciaron
las teclas.

—NMi musica, iba diciendo, se halla formada por los acordes de tercia menor
introducidos en el siglo xvii y que Mozart mismo consideraba imperfectos, a pesar
de que es todo lo contrario; pero su recurso fundamental esta constituido por
aquellos acordes inversos que hicieron calificar de musica de los angeles la musica
de Palestina... En verdad, hasta mi naturaleza refractaria se conmovia con
aquellos sones. Nada tenian de comun con las armonias habituales, y aun podia
decirse que no eran musica en realidad; pero lo cierto es que sumergian el espiritu
en un éxtasis sereno, como quien dice formado de antigiedad y de distancia.

Juan continuaba:

—Observa en la pantalla la distribucion de colores que acompana a la emision
musical. Lo que estas escuchando es una armonia en la cual entran las notas
especificas de cada planeta del sistema, y este sencillo conjunto termina con la
sublime octava del sol, que nunca me he atrevido a tocar, pues temo producir
influencias excesivamente poderosas. No sientes algo extrafio?

Sentia, en efecto, como si la atmdsfera de la habitacion estuviese conmovida
por presencias invisibles. Rafagas sordas cruzaban su ambito. Y entre la beatitud
que me regalaba la grave dulzura de aquella armonia, una especie de aura
eléctrica iba helandome de pavor. Pero no distinguia sobre la pantalla otra cosa
que una vaga fosforescencia y como esbozos de figuras...

De pronto comprendi. En la comun exaltacion, habiasenos olvidado apagar la
lampara.

Iba & hacerlo, cuando Juan grit6 enteramente arrebatado, entre un sén
estupendo del instrumento:

—NMira ahoral!
Yo también lancé un grito, pues acababa de suceder algo terrible.

Una llama deslumbradora broté del foco de la pantalla. Juan, con el pelo
erizado, se puso de pie, espantoso. Sus ojos acababan de evaporarse como dos
gotas de agua bajo aquel haz de dardos flamigeros, y él, insensible al dolor,
radiante del ocura, exclamaba tendiéndome los brazos:

—iLa octava del sol, muchacho, la octava del sol!



EL ORIGEN DEL DILUVIO

Narracion de un espiritu

...La tierra acababa de experimentar su primera incrustacion sélida y
hallabase todavia en una obscura incandescencia. Mares de acido carbdnico
batian sus continentes de litio y de aluminio, pues éstos fueron los primeros
solidos que formaron la costra terrestre. El azufre y el boro figuraban también
en débiles vetas.

Asi el globo entero brillaba como una monstruosa bola de plata. La atmdsfera
era de fésforo con vestigios de fluor y de cloro. Llamas de sodio, de silicio, de
magnesio, constituian la luminosa progenie de los metales. Aquella atmdsfera
relumbraba tanto como una estrella, presentando un espesor de muchos millares
de kilbmetros.

Sobre esos continentes y en semejantes mares, habia ya vida organizada, bien
que bajo formas inconcebibles ahora; pues no existiendo aun el fosfato de cal,
dichos seres carecian de huesos. El oxigeno y el nitrdgeno, que con algunos
rastros de berilo entraban en la composicion de tales vidas, completaban los
unicos catorce cuerpos constituyentes del planeta. Asi, todo era en él
extremadamente sencillo.

La actividad de los seres que poseian inteligencia, no era menos intensa que
ahora, sin embargo, si bien de mucho menor amplitud; y no obstante su
constitucion de moluscos, vivian, obraban, sentian, de un modo analogo al de la
humanidad presente. Habian llegado, por ejemplo, a construir enormes viviendas
con rocas de litio; y el sudor de sus cuerpos oxidaba el aluminio en copos
semejantes al amianto incandescente.

Su estructura blanda, era una consecuencia del medio poco sélido en que
tomaron origen, asi como de la ligereza especifica de los continentes que
habitaban. Poseian también la aptitud anfibia; pero como debian resistir aquellas
temperaturas, y mantenerse en formas definidas bajo la presion déla profunda
atmosfera, su estructura manteniase recia en su misma fluidez.

Esbozos de hombres, mas bien que hombres propiamente dichos, 6 especie
de monos gigantescos y huecos, tenian la facilidad de reabsorberse en esferas de
gelatina 6 la de expandirse como fantasmas hasta volverse casi una niebla. Esto
ultimo constituia su tacto, pues necesitaban incorporar los objetos a su ser,
envolviéndolos enteramente para sentirlos. En cambio poseian la doble vista de los
sonambulos actuales. Carecian de olfato, gusto y oido. Eran perversos y
formidables, los peores monstruos de aquella primitiva creaciéon. Sabian emanar de



sus fluidos organismos, seres cuya vida era breve pero dafina, semejantes a las
carrofias que dan vida a los gusanos. Fueron los gigantes de que hablan las
leyendas.

Construian sus ciudades como los caracoles sus conchas, de modo que cada
vivienda era una especie de caparazon exudada por su habitante. Asi, las casas
resultaban grupos de bodvedas y las ciudades parecian cumulos de nubes
brillantes. Eran tan altas como éstas, pero no se destacaban en el cielo azul, pues
el azul no existia entonces, porque faltaba el aire. La atmdsfera sélo se coloreaba
de anaranjado y de rojo.

Apenas dos 6 tres especies de aves cuyas alas no tenian plumas, sino
escamas como las de las mariposas, y cuyo tornasol preludiaba el oro inexistente,
remontaban su vuelo por la atmdsfera fosférica.

Era ésta tan elevada, y el vuelo tan vasto, que las llevaba cerca de la luna. El
arrebato magnético del astro, solia embriagarlas; y como éste poseia entonces una
atmosfera en contacto con la terrestre, afrontabanla en impetu temerario yendo a
caer exanimes sobre sus campos de hielo.

Una vegetacion de hongos y de liquenes gigantes arraigaba en las aun mal
seguras tierras; y no lejanos todavia del animal, en la primitiva confusion de los
origenes, algunos sabian trasladarse por medio de tentaculos; tenian otros, a guisa
de espinas, picos de ave, que estaban abriéndose y cerrandose; otros fosforecian
a cualquier roce; otros frutaban verdaderas aranas que se iban caminando y
producian huevos de los cuales brotaba otra vez el vegetal progenitor. Eran
singularmente peligrosos los cactus eléctricos que sabian proyectar sus espinas.

Los elementos terrestres se encontraban en perpetua instabilidad. Surgian y
fracasaban por momentos, disparatadas alotropias. La presion enorme apenas
dejaba solidificarse escasos cuerpos. Las rocas actuales dormian el suefio de la
inexistencia. Las piedras preciosas no eran sino colores en las fajas del espectro.

Asi las cosas, sobrevino la catastrofe que los hombres llamaron después
diluvio; pero ella no fué una inundacion acuosa, si bien la causé una invasiéon del
elemento liquido. El agua tuvo intervencion de otro modo.

Ahora bien, es sabido que los cuerpos, bajo ciertas circunstancias, pueden
variar sus caracteres especificos hasta perderlos casi todos con excepcion del
peso; y esto es lo que recibe el nombre de alotropia. El ejemplo clasico del fésforo
rojo y del fésforo blanco, debe ser recordado aqui: el blanco es avido de oxigeno,
toxico y funde a los 44°; el rojo es casi indiferente al oxigeno, inofensivo ¢é infusible,
sin contar otros caracteres que acentuan la diferencia. Sin embargo, son el mismo
cuerpo. Podria citarse ademas el diamante y el carbén, para no hablar de las
diversas especies de hierro, de plata, que son también estados alotrépicos.



Nadie ignora, por otra parte, que el calor multiplica las afinidades de la materia,
haciendo posibles, por ejemplo, las combinaciones del 4zoe y del carbono con
otros cuerpos, cosa que no sucede a la temperatura ordinaria; y conviene recordar
ademas, que basta la presencia en un cuerpo de particulas pertenecientes a
algunos otros, para cambiar sus propiedades 6 comunicarles nuevas—siendo
particularmente interesante a este respecto lo que sucede al aluminio puesto en
contacto por choque, con el mercurio; pues basta eso para que se oxide en seco,
descomponga el agua y sea atacado por los acidos nitrico y sulfurico, al revés
exactamente de lo que le pasa cuando no existe tal contacto.

A estas causas de variabilidad de los cuerpos, es menester afadir la presion,
capaz por si sola de disgregar los sélidos hasta licuarlos, cualquiera que sea su
maleabilidad, y sin exceptuar al mismo acero, pues nada mas que con la presion
se ha llegado a convertirlo en una masa blanduzca, trabajandolo con entera
comodidad.

Mencionaremos, por ultimo, una extrafia propiedad que los quimicos llaman
accién catalitica, 6 en términos vulgares, accién de presencia, y por medio de la
cual ciertos cuerpos provocan combinaciones de otros, sin tomar parte en las
mismas. Entre estos, uno de los mas activos, y el que interviene en mayor numero
de casos, es el vapor de agua. Los datos que anteceden, nos ponen ya en
situacion de explicar el fendmeno al cual estan dedicadas estas lineas.

Sucedié por entonces que la atmdsfera terrestre, condensandose en torno al
globo, empezé a ejercer una atraccion progresiva sobre la atmadsfera de la luna. Al
cabo de cierto tiempo, esta atmésfera no pudo resistir & aquella atraccion, y
empez6 a incorporar con la nuestra sus elementos mas ligeros. La falta de presion
causada por este fenbnemo , vaporizé los mares de la luna que estaban helados
hacia muchos siglos; y una niebla fria, @ muchos grados bajo nuestro cero
termomeétrico, rodeo al astro muerto como un sudario.

Cierto dia el vapor acuoso se precipitd en la atmédsfera terrestre, y ésta vio
aumentado su peso en varios miles de millones de toneladas. A tal fenémeno,
uniése la accidén catalitica del vapor, y entonces fué cuando empezaron a
disgregarse los solidos terrestres.

Un ablandamiento progresivo, dio a todos la consistencia del yeso; pero
cuando el fendmeno siguid, deleznandose aquéllos en una especie de lodo,
empezo la catastrofe. Las montanas fueron aplastandose por su propio peso, hasta
degenerar en médanos que el viento arrasaba. Las mansiones de los gigantes
volviéronse polvo asu vez, y pronto hubo de observarse con horror que el elemento
liquido cambiaba de estado en la forma mas extraordinaria; secabase sin
desaparecer, volviéndose también polvo por la disgregacion de sus moléculas, y se



confundia con el otro en un solo cuerpo, seco y fluido a la vez—sin olor, sin color y
sin temperatura.

Lo malo era que el fendmeno no se efectuaba al mismo tiempo en la materia
organizada. Esta resistia mejor, sin duda por su condicién semi-liquida pero
semejante diferencia implicaba la muerte violenta en aquella disgregacion. Poco
después no hubo en el globo otra existencia que la flotante sobre esa especie de
arenas cosmicas; mas ya la mayor parte de los seres animados habia muerto de
inanicidn; pues aunque no comian como nosotros, absorbian del aire sus principios
vitales, y el aire estaba cambiado por los elementos de la luna.

Apenas uno que otro gran molusco se revolvia sobre le universal fluidez sin
olas, bajo el horror de la atmodsfera gigantesca, prefiada de tosigos mortales,
donde se operaba la futura organizacion. Tampoco pudieron ellos resistir a esas
combustiones, ni adaptarse al estado de disgregacion; y, por otra parte, éste los
afectaba a su vez. Ellos fueron también disolviéndose hasta desaparecer; vy
entonces, sobre el ambito del planeta, fué la soledad y la negra noche.

Millares de afios después, los elementos empezaron a recomponerse.

Formidables tempestades quimicas conmovieron el estado critico de la masa, y
los catorce cuerpos primitivos revivieron engendrando nuevas combinaciones.

El litio se triplicd en potasio, rubidio y cesio; el fésforo en arsénico, antimonio y
bismuto; el carbono engendré titano y zirconio; el azufre, selenio y teluro...

Los océanos fueron ya de agua, el agua de la luna peridédicamente exaltada
hacia su origen por la arménica dilatacién de las mareas. La atmdsfera se habia
vuelto de aire semejante al nuestro, aunque saturado de acido carbonico.

Ningun ser vivo quedaba de la anterior creacion. Hasta sus huellas hablan sido
destruidas. Pero los vapores de la luna trajeron consigo gérmenes vivificantes, que
el nuevo estado de la tierra fué llamando lentamente a la existencia.

El mar se cubrié de vidas rudimentarias. La costra sdélida pululé de hierbas, y el
dominio de éstas durd una edad.

Pero yo no sabria repetir el enorme proceso. Réstame decir que los primeros
seres humanos fueron organismos del agua; monstruos hermosos, mitad pez,
mitad mujer, llamados después sirenas en las mitologias. Ellos dominaban el
secreto de la armonia original, y trajeron al planeta las melodias de la luna que
encerraban el secreto de la muerte.

Fueron blancos de carne como el astro materno: y el sodio primitivo que
saturaba su nuevo elemento de existencia, al engendrar de si los metales nobles,
hizo vegetar en sus cabelleras el oro hasta entonces desconocido...



...He aqui lo que mi memoria millonada de afios, evoca con un sentido
humano, y he aqui lo que he venido a deciros descendiendo de mi region—el cono
de sombra de la tierra. Os afadiré que estoy condenado a permanecer en él
durante toda la edad del planeta.

La médium calld, recostando fatigosamente su cabeza sobre el respaldo del sofa.
Y Mr. Skinner, una de las ocho personas que asistian a la sesién, no pudo menos
de exclamar en las tinieblas:

—El cono de sombra! El diluvio!...Disparatada supercheria!
Nada pudimos replicarle, pues un estertor de la médium nos distrajo.

De su costado izquierdo desprendiase rapidamente una masa tenebrosa, asaz
perceptible en la penumbra. Crecié como un globo, proyecté de su seno largos
tentaculos, y acabd por desprenderse @ modo de una arafia gigantesca. Siguid
dilatandose hasta llenar el aposento, envolviendonos como un mucilago y
jadeando con un rumor de queja. No tenia forma definida en la obscuridad
espesada por su presencia; pero si el horror se objetiva de algun modo, aquello era
el horror.

Nadie intentaba moverse, ante el espantoso hormigueo de tentaculos de
sombra que se sentia alrededor, y no sé como hubiera acabado eso, si la médium
no implora con voz desfallecida:

—Luz, luz Dios mio!

Tuve fuerzas para saltar hasta la llave de la luz eléctrica; y junto con su rayo, la
masa de sombra estall6 sin ruido, en una especie de suspiro enorme.

Miramonos en silencio.

Algo como un lodo heladisimo nos cubria enteramente, y aquello habria
bastado para prodigio, si al acudir a su lavatorio, Skinner no realiza un hallazgo
mas asombroso.

En el fondo de la palangana, yacia no mas grande que un ratdn, pero acabada
deformas y de hermosura, irradiando mortalmente su blancor, una pequena sirena
muerta.



LOS CABALLOS DE ABDERA

Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmente es Balastra y que no debe
ser confundida con su tocaya bética, era célebre por sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos, no era poco; y ella descollaba hasta ser
unica. Los habitantes todos tenian a gala la educacion de tan noble animal, y esta
pasién cultivada a porlia durante largos afos, hasta formar parte de las tradiciones
fundamentales, habia producido efectos maravillosos. Los caballos de Abdera
gozaban de fama excepcional, y todas las poblaciones tracias, desde loscicones
hasta los bisaltos, eran tributarios en esto de los bistones, pobladores de la
mencionada ciudad. Debe afadirse que semejante industria, uniendo el provecho a
la satisfaccion, ocupaba desde el rey hasta el ultimo ciudadano.

Estas circunstancias habian contribuido también & intimar las relaciones entre
el bruto y sus duefios, mucho mas de lo que era y es habitual para el resto de las
naciones; llegando a considerarse las caballerizas como un ensanche del hogar, y
extremandose las naturales exageraciones de toda pasion, hasta admitir caballos
en la mesa.

Eran verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin. Otros dormian en
cobertores de biso; algunos pesebres tenian frescos sencillos, pues no pocos
veterinarios sostenian el gusto artistico de la raza caballar, y el cementerio equino
ostentaba entre pompas burguesas, ciertamente recargadas, dos 6 tres obras
maestras. El templo mas hermoso de la ciudad estaba consagrado a Arién, el
caballo que Neptuno hizo salir de la tierra con un golpe de su tridente; y creo que la
moda de rematar las proas en cabezas de caballo, tenga igual provenencia; siendo
seguro en todo caso, que los bajos relieves hipicos fueron el ornamento mas
comun de toda aquella arquitectura. El monarca era quien se mostraba mas
decidido por los corceles, llegando hasta tolerar a los suyos verdaderos crimenes
que los volvieron singularmente bravios; de tal modo que los hombres de Podargos
y de Lampon figuraban en fabulas sombrias ; pues es del caso decir que los
caballos tenian nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas eran innecesarias,
conservandolas unicamente como adornos, muy apreciadas desde luego por los
mismos caballos. La palabra era el medio usual de comunicacion con ellos;
observandose que la libertad favorecia el desarrollo de sus buenas condiciones,
dejabanlos todo el tiempo no requerido por la albarda 6 el arnés, en libertad de
cruzar a sus anchas las magnificas praderas formadas en el suburbio, a la orilla del
Kossinites, para su recreo y alimentacion.



A son de trompa los convocaban cuando era menester, y asi para el trabajo
como para el pienso eran exactisimos. Rayaba en lo increible su habilidad para
toda clase de juegos de circo y hasta de salén, su bravura en los combates, su
discrecion en las ceremonias solemnes. Asi, el hipédromo de Abdera tanto como
sus compafias de volatines; su caballeria acorazada de bronce y sus sepelios,
habian alcanzado tal renombre, que de todas partes acudia gente a admirarlos:
mérito compartido por igual entre domadores y corceles.

Aquella educacién persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y
para decirlo todo en una palabra, aquella humanizacion de la raza equina, iban
engendrando un fendmeno que los bistones festejaban como otra gloria nacional.
La inteligencia de los caballos comenzaba a desarrollarse pareja con su
conciencia, produciendo cosas anormales que daban pabulo al comentario
general.

Una yegua habia exigido espejos en su pesebre, arrancandolos con los dientes
de la propia alcoba patronal y destruyendo a coces los de tres paineles cuando no
le hicieron el gusto. Concedido el capricho, daba muestras de coqueteria
perfectamente visible.

Balios, el mas bello potro de la comarca, un blanco elegante y sentimental que
tenia dos campanas militares y manifestaba regocijo ante el recitado de exametros
heroicos, acababa de morir de amor por una clama. Era la mujer de un general,
dueno del enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta se creia que
halagaba su vanidad, siendo esto muy natural por otra parte en la ecuestre
metropoli.

Sefalabase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en forma
alarmante, fué necesario corregir con la presencia de viejas muias adoptivas; un
gusto creciente por el pescado y por el cafnamo cuyas plantaciones saqueaban los
animales; y varias rebeliones aisladas que hubo de corregirse, siendo insuficiente
el latigo, por medio del hierro candente. Esto ultimo fué en aumento, pues el
instinto de rebelidon progresaba a pesar de todo.

Los bistones, mas encantados cada vez con sus caballos, no paraban mientes
en eso. Otros hechos mas significativos produjerénse de alli @ poco. Dos 6 tres
atalajes habian hecho causa comun contra un carretero que azotaba su yegua
rebelde. Los caballos resistianse cada vez mas al enganche y al yugo, de tal modo
que empez6 a preferirse el asno. Habia animales que no aceptaban determinado
apero; mas como pertenecian alos ricos, se deferia a su rebelion comentandola
mimosamente a titulo de capricho.

Un dia los caballos no vinieron al son de la trompa, y fué menester
constrefiirlos por la fuerza; pero los subsiguientes, no se reprodujo la rebelién. Al



fin ésta tuvo lugar cierta vez que la marea cubri6 la playa de pescado muerto como
solia su ceder. Los caballos se hartaron de eso, y se los vio regresar al campo
suburbano con lentitud sombria.

Medianoche era cuando estallé el singular conflicto.

De pronto un trueno sordo y persistente conmovié el ambito de la ciudad. Era
que todos los caballos se habian puesto en movimiento a la vez para asaltarla;
pero esto se supo luego, inadvertido al principio en la sombra de la noche y la
sorpresa de lo inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas, nada pudo
contener la agresion; y ainadido a esto el conocimiento minucioso que los animales
tenian de los domicilios, ambas cosas acrecentaron la catastrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores solo aparecieron cuando el dia
vino a ponerlos en evidencia, multiplicandolos aun.

Las puertas reventadas a coces yacian por el suelo, dando paso a feroces
manadas que se sucedian casi sin interrupcion. Habia corrido sangre, pues no
pocos vecinos cayeron aplastados bajo el casco y los dientes de la banda en cuyas
filas causaron estragos también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad obscureciase con la polvareda que
engendraban; y un extrafno tumulto formado por gritos de cdlera 6 de dolor,
relinchos variados como palabras a los cuales mezclabase uno que otro doloroso
rebuzno, y estampidos de coces sobre las puertas atacadas, unia su espanto al
pavor visible de la catastrofe. Una especie de terremoto incesante hacia vibrar el
suelo con el trote de la masa rebelde, exaltado a ratos como en rafaga huracanada
por frenéticos tropeles sin direccidén y sin objeto; pues habiendo saqueado todos
los plantios de cafiamo, y hasta algunas bodegas que codiciaban aquellos corceles
pervertidos por los refinamientos de la mesa, grupos de animales ebrios
aceleraban la obra de destruccion. Y por el lado del mar era imposible huir. Los
caballos, conociendo la mision de las naves, cerraban el acceso del puerto.

Solo la fortaleza permanecia incolume y empezabase a organizar en ella la
resistencia. Por lo pronto se cubria de dardos a todo caballo que cruzaba por alli, y
cuando caia cerca era arrastrado al interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los mas extrafios rumores. El primer
ataque no fué sino un saqueo. Derribadas las puertas, las manadas introducianse
en las habitaciones, atentas solo a las colgaduras suntuosas con que intentaban
revestirse, a las joyas y objetos brillantes. La oposicion a sus designios fué lo que
suscité su furia.



Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y aplastadas en
sus propios lechos con impetu bestial; y hasta se sefialaba una noble doncella que
sollozando narraba entre dos crisis su percance: el despertar en la alcoba a la
media luz de la lampara, rozados sus labios por la innoble geta de un potro negro
que respingaba de placer el belfo ensefiando su dentadura asquerosa; su grito de
pavor ante aquella bestia convertida en fiera, con el resplandor humano y malévolo
de sus ojos incendiados de lubricidad; el mar de sangre con que la inundara al caer
atravesado por la espada de un servidor...

Mencionabase varios asesinatos en que las yeguas se habian divertido con
safa femenil, despachurrando a mordiscos las victimas. Los asnos habian sido
exterminados, y las muias sublevaronse también, pero con torpeza inconsciente,
destruyendo por destruir, y particularmente encarnizadas contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguia estremeciendo la ciudad, y el fragor de
los derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar una salida, por mas que el
numero y la fuerza délos asaltantes la hiciera singularmente peligrosa, si no se
queria abandonar la ciudad a la mas insensata destruccion.

Los hombres empezaron a armarse; mas pasado el primer momento de
licencia, los caballos habianse decidido a atacar también.

Un brusco silencio precedié al asalto. Desde la fortaleza distinguian el terrible
ejercito que se congregaba, no sin trabajo, en el hipédromo. Aquello tardé varias
horas, pues cuando todo parecia dispuesto, subitos corcovos y agudisimos
relinchos cuya causa era imposible discernir, desordenaban profundamente las
filas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fué, si se permite
la frase, mas que una demostracion, pues los animales se limitaron a pasar
corriendo frente a la fortaleza. En cambio quedaron acribillados por las saetas de
los defensores.

Desde el mas remoto extremo de la ciudad, lanzaronse otra vez, y su choque
contra las defensas fué formidable. La fortaleza retumbd entera bajo aquella
tempestad de cascos, y sus recias murallas doéricas quedaron, a decir verdad,
profundamente trabajadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedié muy luego un nuevo ataque.

Los que demolian eran caballos y mulos herrados que caian a docenas; pero
sus filas cerrabanse con encarnizamiento furioso, sin que la masa pareciera
disminuir. Lo peor era que algunos habian conseguido vestir sus bardas de
combate en cuya malla de acero se embotaban los dardos. Otros llevaban jirones
de tela vistosa, otros collares; y pueriles en su mismo furor, ensayaban
inesperados retozos.



De las murallas los conocian. jDinos, Aethon, Ameteo, Xanthos! Y ellos
saludaban, relinchaban gozosamente, enarcaban la cola, cargando en seguida con
fogosos respingos. Uno, un jefe ciertamente mente, irguidése sobre sus corvejones,
camind asi un trecho manoteando gallardamente al aire como si danzara un
marcial balisteo, contorneando el cuello con serpentina elegancia, hasta que un
dardo se le clavo en medio del pecho...

Entretanto, el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban a ceder.

Subitamente una alarma paralizé a las bestias. Unas sobre otras, apoyandose
en ancas y lomos, alargaron sus cuellos hacia la alameda que bordeaba la margen
del Kossinites; y los defensores volviéndose hacia la misma direccién,
contemplaron un tremendo espectaculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una colosal
cabeza de leén miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras antediluvianas
cuyos ejemplares, cada vez mas raros, devastaban de tiempo en tiempo los
montes Rdédopes. Mas nunca se habia visto nada tan monstruoso, pues aquella
cabeza dominaba los mas altos arboles, mezclando a las hojas tefiidas de
crepusculo las greiias de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibiase sus ojos fruncidos ante
la luz, llegaba en el halito de la brisa su olor bravio. Inmovil entre la palpitacion del
follaje, herrumbrada por el sol casi hasta dorarse su gigantesca crin, alzabase ante
el horizonte como uno de esos bloques en que el pelasgo, contemporaneo de las
montanas, esculpié sus barbaras divinidades.

Y de repente empez6 a andar, lento como el océano. Oiase el rumor de la
fronda que su pecho apartaba, su aliento de fragua que iba sin duda a estremecer
la ciudad cambiandose en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su numero, los caballos sublevados no
resistieron semejante aproximacion. Un solo impetu los arrastré por la playa, en
direccion a la Macedonia, levantando un verdadero huracan de arena y de
espuma, pues no pocos disparabanse a través de las olas.

En la fortaleza reinaba el panico. Qué podrian contra semejante enemigo? Qué
gozne de bronce resistiria @ sus mandibulas? Qué muro a sus garras?...

Comenzaban ya a preferir el pasado riesgo (al fin era una lucha contra bestias
civilizadas) sin alientos ni para enflechar sus arcos, cuando el monstruo sali6 de la
alameda. No fué un rugido lo que broté de sus fauces, sino un grito de guerra
humano—el bélico jalalé! de los combates, al que respondieron con regocijo
triunfal los hoyohci'y los hoyotoho de la fortaleza.

Glorioso prodigio!



Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de un numen; y
mezclados soberbiamente con la flava piel, resaltaban su pecho marméreo, sus
brazos de encina, sus muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo, llené la
tarde:

—iHércules, es Hércules que llega!

VIOLA ACHERONTIA

Lo que deseaba aquel extrafio jardinero, era crear la flor de la muerte.
Sus tentativas remontaban a diez afios, con éxito negativo siempre, porque
considerando al vegetal sin alma, ateniase exclusivamente a la plastica.
Injertos, combinaciones, de todo habia ensayado. La producciéon de la rosa
negra ocupole un tiempo; pero nada saco de sus investigaciones. Después le
interesaron las pasionarias y los tulipanes, con el unico resultado de dos 6
tres ejemplares monstruosos, hasta que Bernardin de Saint-Pierre le puso en
el buen camino, ensefiandole cémo puede haber analogias entre la flor y la
mujer encinta, supuestas ambas capaces de recibir por "antojo" imagenes de
los objetos deseados.

Aceptar este audaz postulado, equivalia & suponer en la planta un mental
suficientemente elevado para recibir, concretar y conservar una impresién; en una
palabra, para sugestionarse con intensidad parecida a la de un organismo inferior.
Esto era, precisamente, lo que habia llegado a comprobar nuestro jardinero.

Segun él, la marcha de los vastagos en las enredaderas, obedecia & una
deliberacion seguida por resoluciones que daban origen a una serie de tanteos. De
aqui las curvas y acodamientos, caprichosos al parecer, las diversas orientaciones
y adaptaciones a diferentes planos, queejecutan las guias, los gajos, las raices. Un
sencillo sistema nervioso presidia esas obscuras funciones. Habia también en
cada planta su bulbo cerebral y su corazén rudimentario, situados respectivamente
en el cuello de la raiz y en el tronco. La semilla, es decir el ser resumido para la
procreacion, lo dejaba ver con toda claridad. EI embrion de una nuez tiene la
misma forma del corazon, siendo asaz parecida al cerebro la de los cotiledones.
Las dos hojas rudimentarias que salen de dicho embridn, recuerdan con bastante
claridad dos ramas bronquiales cuyo oficio desempefian en la germinacién.



Las analogias morfologicas, suponen casi siempre otras de fondo; y por esto la
sugestion ejerce una influencia mas vasta de lo que se cree sobre la forma de los
seres. Algunos clarovidentes de la historia natural, como Michelet y Fries,
presintieron esta verdad que la experiencia va confirmando. El mundo de los
insectos, pruébalo enteramente. Los pajaros ostentan colores mas brillantes en los
paises cuyo cielo es siempre puro (Gould). Los gatos blancos y de ojos azules, son
comunmente sordos (Darwin). Hay peces que llevan fotografiadas en la gelatina de
su dorso, las olasdel mar (Strindberg). El girasol mira constantemente al astro del
dia, y reproduce con fidelidad su nucleo, sus rayos y sus manchas (Saint-Pierre).

He aqui un punto de partida. Bacon en su Novum organum establece que el
canelero y otros odoriferos colocados cerca de lugares fétidos, retienen
obstinadamente el aroma, rehusando su emisién, para impedir que se mezcle con
las exhalaciones hediondas...

Lo que ensayaba el extraordinario jardinero con quien iba & verme, era una
sugestion sobre las violetas. Habialas encontrado singularmente nerviosas, lo cual
demuestra, agregaba, la afeccidn y el horror siempre exagerados que les profesan
las histéricas, y queria llegar a hacerlas emitir un tésigo mortal sin olor alguno; una
ponzoina fulminante € imperceptible. Qué se proponia con ello, si no era puramente
una extravagancia, permanecio siempre misterioso para mi.

Encontré un anciano de porte sencillo, que me recibié con cortesias casi
humildes. Estaba enterado de mis pretensiones, por lo cual entablamos acto
continuo la conversacion sobre el tema que nos acercaba.

Queria sus flores como un padre, manifestando fanatica adoracién por ellas.
Las hipdtesis y datos consignados mas arriba, fueron la introduccion de nuestro
dialogo; y como el hombre hallara en mi un conocedor, se encontr6 mas a sus
anchas.

Después de haberme expuesto sus teorias con rara precision, me invitd a
conocer sus violetas.

—He procurado, decia mientras ibamos, llevarlas a la produccion del veneno
que deben exhalar, por una evolucion de su propia naturaleza; y aunque el
resultado ha sido otro, él comporta una verdadera maravilla; sin contar con que no
desespero de obtenerla exhalacion mortifera Pero ya hemos llegado; véalas usted.

Estaban al extremo del jardin, en una especie de plazoleta rodeada de plantas
extranas. Entre las hojas habituales, sobresalian sus corolas que al pronto tomé
por pensamientos, pues eran negras.

—Violetas negras! exclamé.



—Si, pues; habia que empezar por el color, para que la idea funebre se
grabara mejor en ellas. El negro es, salvo alguna fantasia china, el color natural del
luto, puesto que loes de la noche—vale decir de la tristeza, de la diminucion vital y
del suefio, hermano de la muerte. Ademas estas flores no tienen perfume,
conforme & mi propdsito, y este es otro resultado producido por un efecto de
correlaciéon. El color negro parece ser, en efecto, adverso al perfume; y asi tiene
usted que sobre mil ciento noventa y tres especies de flores blancas, hay ciento
setenta y cinco perfumadas y doce fétidas; mientras que teobre dieciocho especies
de flores negras, hay diecisiete inodoras y una fétida. Pero esto no es lo
interesante del asunto. Lo maravilloso esta en otro detalle, que requiere,
desgraciadamente, una larga explicacion...

—No tema usted, respondi; mis deseos de aprender son todavia mayores que
mi curiosidad.

—Oiga usted, entonces, como he procedido.

Primeramente, debi proporcionar & mis flores un medio favorable para el
desarrollo de la idea funebre; luego, sugerirles esta idea por medio de una
sucesion de fendmenos; después poner su sistema nervioso en estado de recibir la
imagen Yy fijarla: por ultimo llegara la produccién del veneno, combinando en su
ambiente y en su savia diversos tosigos vegetales. La herencia se encargaria del
resto.

Las violetas que usted ve pertenecen a una familia cultivada bajo ese régimen
durante diez anos. Algunos cruzamientos, indispensables para prevenir la
degeneracién, han debido retardar un tanto el éxito final de mi tentativa. Y digo
éxito final, porque conseguir la violeta negraé inodora, es ya un resultado.

Sin embargo, ello no es dificil: se reduce a una serie de manipulaciones en las
que entra por base el carbono con el objeto de obtener una variedad deaiilina.
Suprimo el detalle de las investigaciones a que debi entregarme sobre las
toluidinas y los xilenos, cuyas enormes series me llevarian muy lejos, vendiendo
por otra parte mi secreto. Puedo darle, no obstante, un indicio: el origen de los
colores que llamamos anilinas, es una combinacion de hidrogeno y carbono; el
trabajo quimico pos- terior, se reduce a fijar oxigeno y nitrégeno, produciendo los
alcalis artificiales cuyo tipo es la anilina, y obteniendo derivados después. Algo
semejante he hecho yo. Usted sabe que la clorofila es muy sensible, y a esto se
debe mas de un resultado sorprendente. Exponiendo matas de hiedra a la luz
solar, en un sitio donde ésta entraba por aberturas romboidales solamente, he
llegado a alterar la forma de su hoja, tan persistente sin embargo, que es el tipo
geomeétrico de la curva cisoides; y luego, es facil observar que las hierbas rastreras
de un bosque, se desarrollan imitando los arabescos de la luz a través del ramaje...



Llegamos ahora al procedimiento capital. La sugestion que ensayo sobre mis
flores es muy dificil de efectuar, pues las plantas tienen su cerebro debajo de
tierra; son seres invertidos. Por esto me he fijado mas en la influencia del medio
como elemento fundamental. Obtenido el color negro de las violetas, estaba
conseguida la primera nota funebre. Planté luego en torno, los vegetales que usted
ve: estramonio, jazmin y belladona. Mis violetas quedaban, asi, sometidas a
influencias quimica y fisioldgicamente funebres. La solarina es, en efecto, un
veneno narcotico; asi como la daturina contiene hioscyamina y atropina, dos
alcaloides dilatadores de la pupila que producen la megalopsia, 6 sea el
agrandamiento de los objetos. Tenia, pues, los elementos del suefio y de la
alucinacién, es decir, dos productores de pesadillas; de modo que a los efectos
especificos del color negro, del suefio y de las alucinaciones, se unia el miedo.
Debo afiadirle que para redoblar las impresiones alucinantes, planté ademas el
belefio, cuyo veneno radical es precisamente la hioscyamina.

—Y de qué sirve, puesto que la flor no tiene ojos? pregunté.

—Ah, sefor; no se ve unicamente con los ojos, replicé el anciano. Los
sonambulos ven con los dedos de la mano y con la planta de los pies. No olvide
usted que aqui se trata de una sugestion.

Mis labios rebosaban de objeciones; pero callé, por ver hasta donde iba a
llevarnos el desarrollo de tan singular teoria.

—La solanina y la daturina, prosiguié mi interlocutor, se aproximan mucho a los
venenos cadavericos—ptomainas y leucomainas—que exhalan olores de jazmin y
de rosa. Si la belladona y el estramonio me dan aquellos cuerpos, el olor esta
suministrado por el jazminero y por ese rosal cuyo perfume aumento, conforme a
una observacion de de Candolle, sembrando cebollas en sus cercanias. El cultivo
de las rosas esta ahora muy adelantado, pues los ingertos han hecho prodigios; en
tiempo de Shakespeare se ingertd recién las primeras rosas en Inglaterra...

Aquel recuerdo que tendia a halagar visiblemente mis inclinaciones literarias,
me conmovio.

—Permitame, dije, que admire de paso su memoria verdaderamente juvenil.

—Para extremar aun la influencia sobre mis flores, continué él sonriendo
vagamente, he mezclado a los narcoticos plantas cadavéricas. Algunos arura y
orchis, una stapelia aqui y alla, pues sus olores y colores recuerdan los de la carne
corrompida. Las violetas sobrexcitadas por su excitacion amorosa natural, dado
que la flor es un 6rgano de reproduccion, aspiran el perfume de los venenos
cadavéricos afadido al olor del cadaver mismo; sufren la influencia soporifica de
los narcéticos que las predisponen a la hipnosis, y la megalopsia alucinante de los
venenos dilatadores de la pupila. La sugestion funebre comienza asi a efectuarse



con toda intensidad; pero todavia aumento la sensibilidad anormal en que la flor se
encuentra por la inmediacidn de esas potencias vegetales, aproximandole de
tiempo en tiempo una mata de valeriana y de espuelas de caballero cuyo cianuro la
irrita notablemente. El etileno de la rosa colabora también en este sentido.

Llegamos ahora al punto culminante del experimenten pero antes deseo
hacerle esta advertencia: el jay! humano es un grito de la naturaleza.

Al oir este brusco aparte, la locura de mi personaje se me presento evidente;
pero él, sin darme tiempo a pensarlo bien siquiera, prosiguio:

—EIl jay! es, en efecto, una interjeccién de todos los tiempos. El hombre se ha
quejado siempre lo mismo. Pero lo curioso es que entre los animales sucede
también asi. Desde el perro, un vertebrado superior, hasta la esfinge calavera, una
mariposa, el jay! es una manifestacion de dolor y de miedo. Precisamente el
extraio insecto que acabo de nombrar, y cuyo nombre proviene de que lleva
dibujada una calavera en el coselete, recuerda bien la fauna lugubre en la cual el
jay! es comun. Fuera inutil recordar a los buhos; pero si debe mencionarse a ese
extraviado de las selvas primitivas, el perezoso, que parece llevar el dolor de su
decadencia en el jay! especifico al cual debe uno de sus nombres...

Y bien: exasperado por mis diez afnos de esfuerzos, decidi realizar ante las
flores escenas crueles que las impresionaran mas aun, sin éxito también; hasta
que un dia...

...Pero aproximese, juzge por usted mismo.

Su cara tocaba las negras flores, y casi obligado hice lo propio. Entonces—
cosa inaudita—me parecio percibir débiles quejidos. Pronto hube de convencerme.
Aquellas flores se quejaban en efecto, y de sus corolas obscuras, surgia una
pululacion de pequefios ayes muy semejantes a los de un nifo. La sugestion
habiase operado en forma completamente imprevista, y aquellas flores, durante
toda su breve existencia, no hacian sino llorar.

Mi estupefaccidén habia llegado al colmo, cuando de repente una idea terrible
me asaltd. Recordé que al decir de las leyendas de hechiceria, la mandragora llora
también cuando se la ha regado con la sangre de un nifio; y con una sospecha que
me hizo palidecer horriblemente, me incorporé.

—Como las mandragoras, dije.
—Como las mandragoras, repitio él palideciendo aun mas que yo.

Y nunca hemos vuelto a vernos. Pero mi conviccion de ahora es que se trata
de un verdadero bandido, de un perfecto hechicero de otros tiempos, con sus
venenos y sus flores de crimen. Llegard a producir la violeta mortifera que se
propone? Debo entregar su nombre maldito a la publicidad?...



YZUR

Compré el mono en el remate de un circo que habia quebrado.

La primera vez que se me ocurrid tentar la experiencia a cuyo relato estan
dedicadas estas lineas, fué una tarde, leyendo no sé dénde, que los naturales de
Java atribuian la falta de lenguaje articulado en los monos a la abstencion, no a la
incapacidad. "No hablan, decian, para que no los hagan trabajar".

Semejante idea, nada profunda al principio, acabd por preocuparme hasta
convertirse en este postulado antropoldogico:

Los monos fueron hombres que por una U otra razén dejaron de hablar. El
hecho produjo la atrofia de sus érganos de fonacion y de los centros cerebrales del
lenguaje; debilitd casi hasta suprimirla la relacion entre unos y otros, fijando el
idioma de la especie en el grito inarticulado, y el humano primitivo descendi6 a ser
animal.

Claro es que si llegara a demostrarse esto quedarian explicadas desde luego
todas las anomalias que hacen del mono un ser tan singular; pero esto no tendria
sino una demostracion posible: volver el mono al lenguaje.

Entre tanto habia corrido el mundo con el mio, vinculandolo cada vez mas por
medio de peripecias y aventuras. En Europa llamé la atencion, y de haberlo
querido, llego a darle la celebridad de un Coénsul; pero mi seriedad de hombre de
negocios, mal se avenia con tales payasadas.

Trabajado por mi idea fija del lenguaje de los monos, agoté toda la bibliografia
concerniente al problema, sin ningun resultado apreciable. Sabia unicamente, con
entera seguridad, que no hay ninguna razén cientifica para que el mono no hable.
Esto llevaba cinco afos de meditaciones.

Yzur(nombre cuyo origen nunca pude descubrir, pues lo ignoraba igualmente
su anterior patron) Yzur era ciertamente un animal notable. La educacion del circo,
bien que reducida casi enteramente al mimetismo, habia desarrollado mucho sus
facultades; y esto era lo que me incitaba mas a ensayar sobre él mi en apariencia
disparatada teoria.

Por otra parte, sabese que el chimpancé (Yzur lo era) es entre los monos el
mejor provisto de cerebro y uno de los mas dociles, lo cual aumentaba mis
probabilidades. Cada vez que lo veia avanzar en dos pies, con las manos a la
espalda para conservar el equilibrio, y su aspecto de marinero borracho, la
conviccion de su humanidad detenida se vigorizaba en mi.

No hay a la verdad razén alguna para que el mono no articule absolutamente.
Su lenguaje natural, es decir, el conjunto de gritos con que se comunica & sus



semejantes, es asaz variado; su laringe, por mas distinta que resulte de la humana,
nunca lo es tanto como la del loro, que habla sin embargo; y en cuanto a su
cerebro, fuera de que la comparacién con el de este ultimo animal desvanece toda
duda, basta recordar que el del idiota es también rudimentario, a pesar de lo cual
hay cretinos que pronuncian algunas palabras. Por lo que hace a la circunvolucion
de Broca, depende, es claro, del desarrollo total del cerebro; fuera de que no esta
probado que ella sea fatalmente el sitio de localizacion del lenguaje. Si es el caso
de localizacion mejor establecido en anatomia, los hechos contradictorios son
desde luego incontestables.

Felizmente los monos tienen, entre sus muchas malas condiciones, el gusto
por aprender, como lo demuestra su tendencia imitativa; la memoria feliz, la
reflexion que llega hasta una profunda facultad de disimulo, y la atencién
comparativamente mas desarrollada que en el nifio. Es, pues, un sujeto
pedagdgico de los mas favorables.

El mio era joven ademas, y es sabido que la juventud constituye la época mas
intelectual del mono, parecido en esto al negro. La dificultad estribaba solamente
en el método que se emplearia para comunicarle la palabra.

Conocia todas las infructuosas tentativas de mis antecesores; y estda de mas
decir, que ante la competencia de algunos de ellos y la nulidad de todos sus
esfuerzos, mis propdsitos fallaron mas de una vez, cuando el tanto pensar sobre
aquel tema, fué llevandome a esta conclusion:

Lo primero consiste en desarrollar el aparato de fonaciéon del mono.

Asi es, en efecto, como se procede con los sordomudos antes de llevarlos a la
articulacién; y no bien hube reflexionado sobre esto, cuando las analogias entre el
sordomudo y el mono se agolparon en mi espiritu.

Primero de todo, su extraordinaria movilidad mimica que compensa al lenguaje
articulado, demostrando que no por dejar de hablar se deja de pensar, asi haya
diminucion de esta facultad por la paralizacion de aquélla. Después otros
caracteres mas peculiares por ser mas especificos: la diligencia en el trabajo, la
fidelidad, el coraje, aumentados hasta la certidumbre por estas dos condiciones
cuya comunidad es verdaderamente reveladora: la iacilidad para los ejercicios de
equilibrio y la resistencia al mareo.

Decidi, entonces, empezar mi obra con una verdadera gimnasia de los labios y
de la lengua de mi mono, tratandolo en esto como a un sordomudo. En lo restante,
me favoreceria el oido para establecer comunicaciones directas de palabra, sin
necesidad de apelar al tacto. El lector vera que en esta parte prejuzgaba con
demasiado optimismo.



Felizmente, el chimpancé es de todos los grandes monos el que tiene labios
mas movibles; y en el caso particular, habiendo padecido Yzur de anginas, sabia
abrir la boca para que se la examinaran.

La primera inspeccion confirmd en parte mis sospechas. La lengua permanecia
en el fondo de su boca, como una masa inerte, sin otros movimientos que los de la
deglucion. La gimnasia produjo luego su efecto, pues & los dos meses ya sabia
sacar la lengua para burlar. Esta fué la primera relacion que conocié entre el
movimiento de su lengua y una idea; una relacion perfectamente acorde con su
naturaleza, por otra parte.

Los labios dieron mas trabajo, pues hasta hubo que estirarselos con pinzas;
pero apreciaba—quiza por mi expresidon—Ila importancia de aquella tarea anémala
y la acometia con viveza. Mientras yo practicaba los movimientos labiales que
debia imitar, permanecia sentado, rascandose la grupa con su brazo vuelto hacia
atras y guinando en una concentracién dubitativa, 6 alisandose las patillas con todo
el aire de un hombre que armoniza sus ideas por medio de ademanes ritmicos. Al
fin aprendié a mover les labios.

Pero el ejercicio del lenguaje es un arte dificil, como lo prueban los largos
balbuceos del nifio, que lo llevan, paralelamente con su desarrollo intelectual, a la
adquisicion del habito. Estd demostrado, en efecto, que el centro propio de las
inervaciones vocales, se halla asociado con el de la palabra en forma tal, que el
desarrollo normal de ambos, depende de su ejercicio armonico; y esto ya lo habia
presentido en 1785 Heinicke, el inventor del método oral para la ensefianza de los
sordomudos, como una consecuencia filosofica. Hablaba de una "concatenacion
dinamica de las ideas", frase cuya profunda claridad honraria @ mas de un
psicélogo contemporaneo.

Yzur se encontraba, respecto al lenguaje, en la misma situacion del nifio que
antes de hablar entiende ya muchas palabras; pero era mucho mas apto para
asociar los juicios que debia poseer sobre las cosas, por su mayor experiencia de
la vida.

Estos juicios, que no debian ser sélo de impresion, sino también inquisitivos y
disquisitivos, a juzgar por el caracter diferencial que asumian, lo cual supone un
raciocinio abstracto, le daban un grado superior de inteligencia muy favorable por
cierto a mi propaosito.

Si mis teorias parecen demasiado audaces, basta con reflexionar que el
silogismo, 6 sea el argumento l6gico fundamental, no es extraino a la mente de
muchos animales. Como que el silogismo es originariamente una comparacién
entredds sensaciones. Si no, por qué los animales, que conocen al hombre huyen
de él, y no los que nunca le conocieron?...



Comenceé, entonces, la educacion fonética de Yzur.

Tratabase de ensefnarle primero la palabra mecanica, para llevarlo
progresivamente a la palabra sensata.

Poseyendo el mono la voz, es decir, llevando esto de ventaja al sordomudo,
con mas ciertas articulaciones rudimentarias,—tratabase de ensenarle las
modificaciones de aquélla, que constituyen los fonemas y su articulacion, llamada
por los maestros estatica 6 dinamica, segun que se refiera & las vocales 6 a las
consonantes.

Dada la glotoneria del mono, y siguiendo en esto un método empleado por
Heinicke con los sordomudos, decidi asociar cada vocal con una golosina: a con
papa; e con leche; i con vino; o con coco; u con azucar—haciendo de modo que la
vocal estuviese contenida en el nombre déla golosina, ora con dominio unico y
repetido como en papa, coco, leche, ora reuniendo los dos acentos, ténico y
prosodico, es decir como sonido fundamental: vino, azucar.

Todo anduvo bien, mientras se traté de las vocales, 6 sea los sonidos que se
forma con la boca abierta. Yzurlos aprendié en quince dias. Sélo que a veces, el
aire contenido en sus abazones les daba una rotundidad de trueno. La u fué lo que
mas le costd pronunciar.

Las consonantes me dieron un trabajo endemoniado, y a poco hube de
comprender que nunca llegaria a pronunciar aquellas en cuya formacion entran los
dientes y las encias. Sus largos colmillos y sus abazones, lo estorbaban
enteramente.

El vocabulario quedaba reducido, entonces, a las cinco vocales; la b, la k, la m,
lag, laf y lac, es decir todas aquellas consolantes en cuya formacién no
intervienen sino el paladar y la lengua.

Aun para esto no me basté el oido. Hube de recurrir al tacto como con un
sordomudo, apoyando su mano en mi pecho y luego en el suyo para que sintiera
las vibraciones del sonido.

Y pasaron tres anos, sin conseguir que formara palabra alguna. Tendia & dar a
las cosas, como nombre propio, el de la letra cuyo sonido predominaba en ellas.
Esto era todo.

En el circo habia aprendido a ladrar, como los perros sus companeros de
tareas; y cuando me veia desesperar ante las vanas tentativas para arrancarle la
palabra, ladraba fuertemente como dandome todo lo que sabia. Pronunciaba
aisladamente las vocales y consonantes, pero no podia asociarlas. Cuando mas,
acertaba con una repeticion vertiginosa de pes y de emes.



Por despacio que fuera, se habia operado un gran cambio en su caracter.
Tenia menos movilidad en las facciones, la mirada mas profunda, y adoptaba
posturas meditativas. Habia adquirido, por ejemplo, la costumbre de contemplar las
estrellas. Su sensibilidad se desarrollaba igualmente; ibasele notando una gran
facilidad de lagrimas.

Las lecciones continuaban con inquebrantable tesén, aunque sin mayor éxito.
Aquello habia llegado a convertirse en una obsesion dolorosa, y poco a poco
sentiame inclinado a emplear la fuerza. Mi caracter iba agriandose con el fracaso,
hasta asumir una sorda animosidad contra Yzur. Este se intelectualizaba mas, en
el fondo de su mutismo rebelde, y empezaba a convencerme de que nunca lo
sacaria de alli, cuando supe de golpe que no hablaba porque no queria.

El cocinero, horrorizado, vino a decirme una noche que habia sorprendido al
mono "hablando verdaderas palabras". Estaba, segun su narracion, acurrucado
junto a una higuera de la huerta; pero el terror le impedia recordar lo esencial de
esto, es decir, las palabras. Solo creia retener dos: cama vy pipa. Casi le doy de
puntapiés por su imbecilidad.

No necesito decir que pasé la noche poseido de una gran emocion; y lo que en
tres afos no habia cometido, el error que todo lo ech6é a perder, provino del
enervamiento de aquel desvelo, tanto como de mi excesiva curiosidad.

En vez de dejar que el mono llegara naturalmente & la manifestacion del
lenguaje, llamele al dia siguiente y procuré imponérsela por obediencia.

No consegui sino las pes y las emes con que me tenia harto, las guifiadas
hipdcritas y—Dios me perdone—una cierta vislumbre de ironia en la azogada
ubicuidad de sus muecas.

Me encolericé, y sin consideracion alguna, le di de azotes. Lo unico que logré
fué su llanto y un silencio absoluto que excluia hasta los gemidos.

A los tres dias cayo enfermo, en una especie de sombria demencia complicada
con sintomas de meningitis. Sanguijuelas, afusiones frias, purgan- tes, revulsivos
cutaneos, alcoholaturo de brionia, bromuro—toda la terapéutica del espantoso mal
le fué aplicada. Luché con desesperado brio, a impulsos de un remordimiento y de
un temor. Aquél por creer a la bestia una victima de mi crueldad; éste por la suerte
del secreto que quiza se llevaba a la tumba.

Mejoré al cabo de mucho tiempo, quedando, no obstante, tan débil, que no
podia moverse de la cama. La proximidad de la muerte habialo ennoblecido vy
humanizado. Sus ojos llenos de gratitud, no se separaban de mi, siguiéndome por
toda la habitacion como dos bolas giratorias, aunque estuviese detras de él; su
mano buscaba las mias en una intimidad de convalecencia. En mi gran soledad,
iba adquiriendo rapidamente la importancia de una persona.



El demonio del analisis, que no es sino una forma del espiritu de perversidad,
impulsabame, sin embargo, a renovar mis experiencias. En realidad el mono habia
hablado. Aquello no podia quedar asi.

Comencé muy despacio, pidiéndole las letras que sabia pronunciar. Nada!
Déjelo solo durante horas, espiandolo por un agujerillo del tabique. Nada! Habldle
con oraciones breves, procurando tocar su fidelidad 6 su glotoneria. Nada! Cuando
aquéllas eran patéticas, los ojos se le hinchaban de llanto. Cuando le decia una
frase habitual, como el "yo soy tu amo" con que empezaba todas mis lecciones, 6
el " tu eres mi mono" con que completaba mi anterior afirmacién, para llevar a su
espiritu la certidumbre de una verdad total, él asentia cerrando los parpados; pero
no producia un sonido, ni siquiera llegaba a mover los labios.

Habia vuelto a la gesticulacion como unico medio de comunicarse conmigo; y
este detalle, unido a sus analogias con los sordomudos, hacia redoblar mis
precauciones, pues nadie ignora la gran predisposicion de estos ultimos a las
enfermedades mentales. Por momentos deseaba que se volviera loco, a ver si el
delirio rompia al fin su silencio.

Su convalecencia seguia estacionaria. La misma flacura, la misma tristeza. Era
evidente que estaba enfermo de inteligencia y de dolor. Su unidad organica
habiase roto al impulso de una cerebracion anormal, y dia mas, dia menos, aquel
era caso perdido.

Mas, & pesar de la mansedumbre que el progreso de la enfermedad
aumentaba en él, su silencio, aquel desesperante silencio provocado por mi
exasperacion, no cedia. Desde un obscuro fondo de tradicidn petrificada en
instinto, la raza imponia su milenario mutismo al animal, fortaleciéndose de
voluntad atavica en las raices mismas de su ser. Los antiguos hombres de a selva,
que forzé al silencio, es decir, al suicidio intelectual, quién sabe qué barbara
injusticia, mantenian su secreto formado por misterios de bosque y abismos de
prehistoria, en aquella decision ya inconsciente, pero formidable con la inmensidad
de su tiempo.

Infortunios del antropoide retrasado en la evolucién cuya delantera tomaba el
humano con un despotismo de sombria barbarie, habian, sin duda, destronado a
las grandes familias cuadrumanas del dominio arbéreo de sus primitivos edenes,
raleando sus filas, cautivando sus hembras para organizar la esclavitud desde el
propio vientre materno, hasta infundir @ su impotencia de vencidas el acto de
dignidad mortal que las llevaba a romper con el enemigo el vinculo superior
también, pero infausto de la palabra, refugiandose como salvaciéon suprema en la
noche de la animalidad.



Y qué horrores, qué estupendas sevicias no habrian cometido los vencedores
con la semibestia en trance de evolucion, para que ésta, después de haber
gustado el encanto intelectual que es el fruto paradisiaco de las biblias, se
resignara a aquella claudicacion de su extirpe en la degradante igualdad de los
inferiores; & aquel retroceso que cristalizaba por siempre su inteligencia en los
gestos de un automatismo de acrobata; & aquella gran cobardia de la vida que
encorvaria eternamente, como en distintivo bestial, sus espaldas de dominado,
imprimiéndole ese melancdlico azoramiento que permanece en el fondo de su
caricatura.

He aqui lo que al borde mismo del éxito, habia despertado mi malhumor en el
fondo del limbo atavico. A través del millon de afos, la palabra, con su conjuro,
removia la antigua alma simiana; pero contra esa tentacion que iba a violar las
tinieblas de la animalidad protectora, la memoria ancestral, difundida en la especie
bajo un instintivo horror, oponia también edad sobre edad como una muralla.

Yzur entré en agonia sin perder el conocimiento. Una dulce agonia a ojos
cerrados, con respiracion deébil, pulso vago, quietud absoluta, que sélo interrumpia
para volver de cuando en cuando hacia mi, con una desgarradora expresion de
eternidad, su cara de viejo mulato triste. Y la ultima tarde, la tarde de su muerte,
fué cuando ocurrié la cosa extraordinaria que me ha decidido a emprender esta
narracion.

Habiame dormitado a su cabecera, vencido por el calor y la quietud del
crepusculo que empezaba! cuando senti de pronto que me asian por la mufeca.

Desperté sobresaltado. EI mono, con los ojos muy abiertos, se moria
definitivamente aquella vez, y su expresion era tan humana, que me infundio
horror; pero su mano, sus 0jos, me atraian con tanta elocuencia hacia él, que hube
de inclinarme inmediato a su rostro; y entonces, con su ultimo suspiro, el ultimo
suspiro que coronaba y desvanecia a la vez mi esperanza, brotaron—estoy seguro
—brotaron en un murmullo (;,cémo explicar el tono de una voz que ha
permanecido sin hablar diez mil siglos!) estas palabras cuya humanidad
reconciliaba las especies:

— AMO, AGUA. AMO, MI AMO...



LA ESTATUA DE SAL

He aqui cémo refirid el peregrino la verdadera historia del monje
Sosistrato:

—Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San Sabas, diga que
no conoce la desolacion. Imaginaos un antiquisimo edificio situado sobre el Jordan,
cuyas aguas saturadas de arena amarillenta, se deslizan ya casi agotadas hacia el
mar muerto, por entre bosquecillos de terebintos y manzanos de Sodoma. En toda
aquella comarca no hay mas que una palmera cuya copa sobrepasa los muros del
monasterio. Una soledad infinita, solo turbada de tarde en tarde por el paso de
algunos ndmades que trasladan sus rebafios; un silencio colosal que parece bajar
de las montafias cuya eminencia amuralla el horizonte. Cuando sopla el viento del
desierto, llueve arena impalpable; cuando el viento es del lago, todas las plantas
quedan cubiertas de sal. El ocaso y la aurora se confunden en una misma tristeza.
Soélo aquellos que deben expiar grandes crimenes, arrostran semejantes
soledades. En el convento se puede oir misa y comulgar. Los monjes que no son
ya mas que cinco, y todos por lo menos sexagenarios, ofrecen al peregrino una
modesta colacién de datiles fritos, uvas, agua del rio y algunas veces vino de
palmera. Jamas salen del monasterio, aunque las tribus vecinas los respetan
porque son buenos meédicos. Cuando muere alguno, le sepultan en las cuevas que
hay debajo a la orilla del rio, entre las rocas. En esas cuevas anidan ahora parejas
de palomas azules, amigas del convento; antes, hace ya muchos afios, habitaron
en ellas los primeros anacoretas, uno de los cuales fué el monje Sosistrato cuya
historia he prometido contaros. Ayudeme Nuestra Sefiora del Carmelo y vosotros
escuchad con atencion. Lo que vais a oir, me lo refiri6 palabra por palabra el
hermano Porfirio, que ahora esta sepultado en una de las cuevas de San Sabas,
donde acabo su santa vida a los ochenta afios en la virtud y la penitencia. Dios le
haya acogido en su gracia. Amen.

Sosistrato era un monje armenio, que habia resuelto pasar su vida en la
soledad con varios jovenes compafieros suyos de vida mundana, recién
convertidos a la religiéon del crucificado. Pertenecia, pues, a la fuerte raza de los
estilitas. Después de largo vagar por el desierto, encontraron un dia las cavernas
de que os he hablado y se instalaron en ellas. El agua del Jordan, los frutos de una
pequeia hortaliza que cultivaban en comun, bastaban para llenar sus necesidades.
Pasaban los dias orando y meditando. De aquellas grutas surgian columnas de
plegarias, que contenian con su esfuerzo la vacilante boveda de los cielos préoxima
a desplomarse sobre los pecados del mundo. El sacrificio de aquellos desterrados,



que ofrecian diariamente la maceracion de sus carnes y la pena de sus ayunos a la
justa ira de Dios, para aplacarla, evitaron muchas pestes, guerras y terremotos.
Esto no lo saben los impios que rien con ligereza de las penitencias de los
cenobitas. Y sin embargo, los sacrificios y oraciones de los justos son las claves
del techo del universo.

Al cabo de treinta afos de austeridad y silencio, Sosistrato y sus companeros
habian alcanzado la santidad. El demonio, vencido, aullaba de impotencia bajo el
pie de los santos monjes. Estos fueron acabando sus vidas uno tras otro, hasta
que al fin Sosistrato se quedd solo. Estaba muy viejo, muy pequenito. Se habia
vuelto casi transparente. Oraba arrodillado quince horas diarias, y tenia
revelaciones. Dos palomas amigas, traianle cada tarde algunos granos de granada
y se los daban a comer con el pico. Nada mas que de eso vivia; en cambio olia
bien como un jazminero por la tarde. Cada afo, el viernes doloroso, encontraba al
despertar, en la cabecera de su lecho de ramas, una copa de oro llena de vino y un
pan con cuyas especies comulgaba absorbiéndose en éxtasis inefables. Jamas se
le ocurrio pensar de donde vendria aquello, pues bien sabia que el sefior Jesus
puede hacerlo. Y aguardando con uncién perfecta el dia de su ascencion a la
bienaventuranza, continuaba soportando sus afos. Desde hacia mas de cincuenta,
ningun caminante habia pasado por alli.

Pero una manana, mientras el monje rezaba con sus palomas, éstas,
asustadas de pronto, echaron & volar abandonandole. Un peregrino acababa de
llegar a la entrada de la caverna. Sosistrato, después de saludarle con santas
palabras, le invitd a reposar indicandole un cantaro de agua fresca. El desconocido
bebid con ansia como si estuviese anonadado de fatiga: y después de consumir un
pufiado de frutas secas que extrajo de su alforja, oré en compafia del monje.

Transcurrieron siete dias. El caminante refirié su peregrinacion desde Cesarea
a las orillas del mar muerto, terminando la narracion con una historia que preocupo6
a Sosistrato.

—He visto los cadaveres de las ciudades malditas, dijo una noche a su
huésped; he mirado humear el mar como una hornalla, y he contemplado lleno de
espanto a la mujer de sal, la castigada esposa de Lot. La mujer esta viva, hermano
mio, y yo la he escuchado gemir y la he visto sudar al sol del mediodia.

—Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De Sodoma, dijo en voz baja
Sosistrato.

—Si, conozco el pasaje, afiadid el peregrino. Algo mas definitivo hay en él
todavia; y de ello resulta que la esposa de Lot ha seguido siendo fisiolégicamente
mujer. Yo he pensado que seria obra de caridad libertarla de su condena...

—Es la justicia de Dios, exclamo el solitario



—¢No vino Cristo a redimir también con su sacrificio los pecados del antiguo
mundo?— replicé suavemente el viajero que parecia docto en letras sagradas.
¢ Acaso el bautismo no lava igualmente el pecado contra la Ley que el pecado
contra el Evangelio?...

Después de estas palabras, ambos se entregaron al suefio. Fué aquella la
ultima noche que pasaron juntos. Al siguiente dia el desconocido partid, llevando
consigo la bendicion de Sosistrato, y no necesito deciros que, a pesar de sus
buenas apariencias, aquel fingido peregrino era Satanas en persona.

El proyecto del maligno fué sutil. Una preocupacién tenaz asalté desde aquella
noche el espiritu del santo. jBautizar la estatua de sal, libertar de su suplicio aquel
espiritu encadenado! La caridad lo exigia, la razén argumentaba. En esta lacha
transcurrieron meses, hasta que por fin el mongetuvo una visiéon. Un angel se le
aparecio en suefios y le ordend ejecutar el acto.

Sosistrato or6 y ayund tres dias, y en la manana del cuarto, apoyandose en su
bordon de acacia, tomo, costeando el Jordan, la senda del mar muerto. La jornada
no era larga, pero sus piernas cansadas apenas podian sostenerle. Asi marché
durante dos dias. Las rieles palomas continuaban alimentandole como de
ordinario, y él rezaba mucho, profundamente, pues aquella resolucién afligiale en
extremo. Por fin, cuando sus pies iban a faltarle, las montafias se abrieron y el lago
aparecio.

Los esqueletos de las ciudades destruidas iban poco a poco desvaneciéndose.
Algunas piedras quemadas, era todo lo que restaba ya: trozos de arcos, hileras de
adobes carcomidos por la sal y cimentados en betun... El monge repar6 apenas en
semejantes restos; que procurd evitar a fin de que sus pies no se manchasen a su
contacto. De repente, todo su viejo cuerpo tembld. Acababa de advertir hacia el
sud, fuera ya de los escombros, en un recodo de las montafias desde el cual
apenas se los percibia, la silueta de la estatua.

Bajo su manto petrificado que el tiempo habia roido, era larga y fina como un
fantasma. El sol brillaba con limpida incandescencia, calcinando las rocas,
haciendo espejear la capa salobre que cubria las hojas de los terebintos. Aquellos
arbustos, bajo la reverberacion meridiana, parecian de plata. En el cielo no habia
una sola nube. Las aguas amargas dormianen su caracteristica inmovilidad.
Cuando el viento soplaba, podia escucharse en ellas, decian los peregrinos, como
se lamentaban los espectros de las ciudades.

Sosistrato se aproximé a la estatua. El viajero habia dicho verdad. Una
humedad tibia cubria su rostro. Aquellos ojos blancos, aquellos labios blancos,
estaban completamente inmoviles bajo la invasidn de la piedra, en el sueio de sus
siglos. Ni un indicio de vida salia de aquella roca. El solia quemaba con tenacidad



implacable, siempre igual desde hacia miles de afos, y sin embargo, esa efigie
estaba viva puesto que sudaba! Semejante suefio resumia el misierio de los
espantos biblicos. La cdélera de Jehova habia pasado sobre aquel ser, espantosa
amalgama de carne y de penasco. No era temeridad el intento de turbar ese
suefio? ¢ No caeria el pecado de la mujer maldita sobre el insensato que procuraba
redimirla? Despertar el misterio es una locura criminal, tal vez una tentaciéon del
infierno. Sosistrato, lleno de congoja, se arrodill6 & orar en la sombra de un
bosquecillo...

Como se verificd el acto, no os lo voy a decir. Sabed unicamente que cuando el
agua sacramental cayo sobre la estatua, la sal se disolvié lentamente, y a los ojos
del solitario aparecié una mujer, vieja como la eternidad, envuelta en andrajos
terribles, de una lividez de ceniza, flaca y temblorosa, llena de siglos. EI monje que
habia visto al demonio sin miedo, sinti¢ el pavor de aquella aparicion. Era el pueblo
reprobo lo que se levantaba en ella. Esos ojos vieron la combustion de los azufres
llovidos por la cdlera divina sobre la ignominia de las ciudades; esos andrajos
estaban tejidos con el pelo de los camellos de Lot; esos pies hollaron las cenizas
del incendio del Eterno! Y |la espantosa mujer le hablé con su voz antigua.

Ya no recordaba nada. Sélo una vaga vision del incendio, una sensacion
tenebrosa despertada a la vista de aquel mar. Su alma estaba vestida de
confusion. Habia dormido mucho, un suefio negro como el sepulcro. Sufria sin
saber por qué, en aquella sumersion de pesadilla. Ese monge acababa de salvarla.
Lo sentia. Era lo unico daro en su vision reciente. Yel mar... el incendio... la
catastrofe...las ciudades ardidas... todo aquello se desvanecia en una clarovidente
vision de muerte. Iba @ morir. Estaba salvada, pues. Y era el monge quien la habia
salvado!

Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja incendiaba sus pupilas. El
pasado acababa de desvanecerse en él, como si el viento de fuego hubiera barrido
su alma. Y solo este convencimiento ocupaba su conciencia: la mujer de Lot
estaba alli! El sol descendia hacia las montafas. Purpuras de incendio manchaban
el horizonte. Los dias tragicos revivian en aquel aparato de llamaradas. Era como
una resurreccion del castigo, reflejandose por segunda vez sobre las aguas del
lago amargo. Sosistrato acababa de retroceder en los siglos. Recordaba. Habia
sido actor en la catastrofe. Y esa mujer... jesa mujer le era conocida!

Entonces un ansia espantosa le quemd las carnes. Su lengua hablo,
dirigiéndose a la espectral resucitada:

—NMujer, respondeme una sola palabra.
—Habla... pregunta...

—Responderas?



—Si, habla; me has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se concentrase el resplandor
que incendiaba las montanas.

—NMujer, dime que viste cuando tu rostro se volvio para mirar.
Una voz anudada de angustia, le respondio:
—Oh, no... Por Elohim, no quieras saberlo!
—Dime qué viste !

—No... no... Seria el abismo!

—Yo quiero el abismo.

—Es la muerte...

—Dime que viste!

—No puedo... no quiero!

—Yo te he salvado.

—No... no....

El sol acababa de ponerse.

—Habila!

La mujer se aproximo6. Su voz parecia cubierta de polvo; se apagaba, se
crepusculizaba, agonizando.

—Por las cenizas de tus padres!...
—Habla!

Entonces aquel espectro aproximd su boca al oido del cenobita, y dijo una
palabra. Y Sosistrato, fulminado, anonadado, sin arrojar un grito, cayé muerto.
Roguemos a Dios por su alma.

EL PSYCHON

El doctor Paulin, ventajosamente conocido en el mundo cientifico por el
descubrimiento del telectroscopo, el electroide y el espejo negro, de los cuales
hablaremos algun dia, llegd a esta capital hara proximamente ocho afos, de
incognito, para evitar manifestaciones que su modestia repudiaba. Nuestros
meédicos y hombres de ciencia leeran correctamente el nombre del personaje, que



disimulo bajo un patronimico supuesto, tanto por carecer de autorizacion para
publicarlo, cuanto porque el desenlace de este relato ocasionaria polémicas, que
mi ignorancia no sabria sostener en campo cientifico.

Un reumatismo vulgar, aunque rebelde a todo tratamiento, me hizo conocer al
doctor Paulin cuando todavia era aqui un forastero. Cierto amigo, miembro de una
sociedad de estudios psiquicos a quien venia recomendado desde Australia el
doctor, nos puso en relaciones. Mi reumatismo desaparecid6 mediante un
tratamiento helioterapico original del médico; y la gratitud hacia él, tanto como el
interés que sus experiencias me causaban, convirtid nuestra aproximacion en
amistad, desarrollando un sincero afecto.

Una ojeada preliminar sobre las mencionadas experiencias, servira de
introduccion explicativa, necesaria para la mejor comprensiéon de lo que sigue.

El doctor Paulin era, ante todo, un fisico distinguido. Discipulo de Wroblewski
en la universidad de Cracovia, habiase dedicado con preferencia al estudio de la
licuacion de los gases, problema que planteado imaginativamente por Lavoisier,
debia quedar resuelto luego por Faraday, Cagniard-Latour y Thilorier. Pero no era
éste el unico género de investigaciones en que sobresalia el doctor. Su profesion
se especializaba en el mal conocido terreno de la terapéutica sugestiva, siendo
digno émulo de los Charcot, los Dumontpallier, los Landolt, losLuys; y aparte el
sistema helioterapico citado mas arriba, merecié ser consultado por Guimbail y por
Branly repetidas veces, sobre temas tan delicados como la conductibilidad de los
neurones, cuya ley recién determinada entonces por ambos sabios, era el caso
palpitante de la ciencia.

Forzoso es confesar, no obstante, que el doctor Paulin adolecia de un defecto
grave. Era espiritualista, teniendo, para mayor pena, la franqueza de confesarlo.
Siempre recordaré a este respecto el final de una carta que dirigié en julio del 98,
al profesor Elmer Gates, de Washington, contestando otra en la cual éste le
comunicaba particularmente sus experiencias sobre la sugestion en los perros y
sobre la "dirigacion", 6sea la accion modificadora ejercida por la voluntad sobre
determinadas partes del organismo.

"Y bien, si, decia el doctor; tenéis razén para vuestras conclusiones, que acabo
de ver publicadas junto con el relato de vuestras experiencias, en el New York
Medical Times. El espiritu es quien rige los tejidos organicos y las funciones
fisiolégicas, porque es él quien crea esos tejidos y asegura su facultad vital. Ya
sabéis si me siento inclinado a compartir vuestra opinion ", etc.

Asi, el doctor Paulin era mirado de reojo por las academias. Como a Crookes,
como a de Rochas, le aceptaban con agudas sospechas. Sélo faltaba la estampilla
materialista para que le expidieran su diploma de sabio.



¢ Por qué estaba en Buenos Aires el doctor Paulin? Parece que a causa de una
expedicion cientifica con la que procuraba coronar una serie de estudios botanicos
aplicados a la medicina. Algunas plantas que por mi intermedio consiguid, entre
otras la jarilla cuyas propiedades emenagogas habiale yo descripto, dieron pie
para una suplica & que su amabilidad defiri6 de buen grado. Le pedi autorizacién
para asistira sus experimentos, siendo testigo de ellos desde entonces.

Tenia el doctor, en el pasaje X, un laboratorio al cual se llegaba por la sala de
consultas. Todos cuantos le conocieron, recordaran perfectamente éste y otros
detalles, pues nuestro hombre era tan sabio como franco y no hacia misterio de su
existencia. En aquel laboratorio fué donde una noche, hablando con el doctor
sobre las prescripciones rituales que afectan & los cleros de todo el mundo, obtuve
una explicacién singular de cierto hecho que me traia muy atareado.

Comentabamos la tonsura, cuya explicacién yo no hallaba, cuando el doctor
me lanzé de pronto este argumento que no pretendo discutir:

—Sabe usted que las exhalaciones fluidicas del hombre, son percibidas por los
sensitivos en forma de resplandores, rojos los que emergen del lado derecho,
azulados los que se desprenden del izquierdo. Esta leyes constante, excepto en
los zurdos cuya polaridad se trueca, naturalmente, lo mismo para el sensitivo que
para el iman. Poco antes de conocerle, experimentando sobre ese hecho con
Antonia, la sonambula que nos sirvio para ensayar el electroide, me hallé en
presencia de un hecho que llamé extraordinariamente mi atencidén. La sensitiva
veia desprenderse de mi occipucio una llama amarilla, que ondulaba alargandose
hasta treinta centimetros de altura. La persistencia con que la muchacha afirmaba
este hecho, me llen6 de asombro. No podia siquiera presumir una sugestion
involuntaria, pues en este género de investigaciones empleo el método del doctor
Luys, hipnotizando solamente las retinas para dejar libre la facultad racional.

El doctor se levantd de su asiento y empezo a pasearse por la habitacion.

—Con el interés que se explica ante un fendmeno tan inesperado, ensayé al
otro dia una experiencia con cinco muchachos pagados al efecto. Antonia no vio
en ninguno la misteriosa llama, aunque si las aureolas ordinarias; mas cual no
seria mi sorpresa, al oirla exclamar en presencia del portero don Francisco, usted
sabe, llamado por mi como ultimo recurso: "El sefior si la tiene, clarita pero menos
brillante". Cavilé dos dias sobre aquel fendbmeno: hasta que de pronto, por ese
habito de no desperdiciar detalle adquirido en semejantes estudios, me ocurridé una
idea que, ligeramente ridicula primero, no tardé en volverse aceptable.

Chupo vigorosamente su cigarro y continuo:

—Tengo la costumbre de operar llevando puesto mi fez casero; la calvicie me
obliga a esta incorreccion...Cuando Antonia vio sobre mi cabeza el fulgor amarillo,



estaba sin gorro, habiéndomelo quitado por el excesivo calor. ;No habria sido el
cabello de los muchachos lo que impidi6 la emision de la llama? Segun Fugairon,
la capa cérnea que constituye la epidermis, es mal conductor de la electricidad
animal; de modo que el pelo, substancia cornea también, posee idéntica
propiedad. Ademas, don Francisco es calvo como yo, y la coincidencia del
fendbmeno en ambos, autorizaba una presuncién atendible. Mis investigaciones
posteriores la confirmaron plenamente; y ahora comprendera usted la razon de ser
de la tonsura. Los sacerdotes primitivos, observarian sobre la cabeza de algunos
apéstoles electrogenos, diremos, aceptando un término de reciente creacion, el
resplandor que Antonia percibia en las nuestras. El hecho, de Moisés aca, no es
raro en las cronologias legendarias. Luego se notaria el obstaculo que presentaba
el cabello, y se estableceria el habito de rapar aquel punto del craneo por donde
surgia el fulgor, a fin de que este fendbmeno, cuyo prestigio se infiere, pudiera
manifestarse con toda intensidad. Le parece convincente mi explicacion?

—NMe parece, por lo menos; tan ingeniosa como la de Volney, para quien la
tonsura es el simbolo del sol...

Tenia la costumbre de contradecirle asi, indirectamente, para que llegase
hasta el fin en sus explicaciones.

—Podria usted citar asimismo, la de Brillat-Savarin, segun el cual se ha
prescripto la tonsura a los monges para que tengan fresca la cabeza, replicé el
doctor entre picado y sonriente.

No obstante, hay algo mas, prosiguié animandose. Desde mucho tiempo antes,
proyectaba una experiencia pobre esas emanaciones fluidicas, sobre la lohé, para
usar la expresion de Reichenbach, su descubridor: queria obtener el espectro de
esos fulgores. Lo intenté, haciéndome describir por la sensitiva, minuciosamente,
todos los fendbmenos...

—... Y qué resulta? pregunté entusiasmado.

—Resulta una raya verde en el indigo para la coloracién roja, y dos negras en
el verde para la coloracién azul. En cuanto a la amarilla descubierta por mi, el
resultado es extraordinario. Antonia dice ver en el rojo una raya violeta claro.

—Absurdo!

—Lo que usted quiera; pero ya la he presentado un espectro, y ella me ha
indicado en él la posicion de la raya que ve 6 cree ver. Segun estos datos, y con
todas las suposiciones de error posible, creo que esa raya es la numero 5567. De
ser asi, habria una identidad curiosa; pues la raya 5567, coincidiria exactamente
con la hermosa raya numero 4 de la aurora boreal...



—Pero doctor, todo esto es fantasia pura! exclamé alarmado por aquellas
ideas vertiginosas.

—No, amigo mio. Esto significaria sencillamente que el polo es algo asi como
la coronilla del planeta (!).

Poco después de la conversacion que he referido y cuya ultima frase concluyo
entre la mas afable sonrisa del doctor Paulin, éste me leyé una tarde
entusiasmado, las primeras noticias sobre la licuacién del hidrogeno efectuada por
Dewar en mayo de aquel afio, y sobre el descubrimiento hecho algunos dias
después por Travers y Ramsay, de tres elementos nuevos en el aire: el krypton, el
neodn y el metargon, aplicando precisamente el procedimiento de licuacion de los
gases; y a proposito de estos hechos, recuerdo aun su frase de labor y de
combate.

—No; no es posible que yo muera sin ligar mi nombre a uno de estos
descubrimientos que son la gloria de una vida. Mafana mismo continuaré mis
experiencias.

Desde el siguiente dia, pusose a trabajaren efecto con ardor febril; y aunque yo
debia estar curado de asombro ante sus éxitos, no pude menos de estremecerme
cuando una tarde me dijo con voz tranquila:

—¢ Creera usted que he visto con mis propios 0jos esa raya en el espectro del
neon?

—De veras? dije con evidente descortesia.

—De veras. Creo que la tal raya me ha puesto en buen camino. Pero a fin de
satisfacer su curiosidad, me es menester hablarle de ciertas indagaciones que he
mantenido reservadas.

Agradeci calurosamente y me dispuse a oir con avidez. El doctor empezo:

—Aunque las noticias sobre la licuacion del hidrégeno eran harto breves, mis
conocimientos en la materia me permitieron completarlas, bastandome modificar el
aparato de Olzewski, que uso en la preparacién del aire liquido. Aplicando después
el principio de la destilacion fraccionada, obtuve como Travers y Ramsay los
espectros del krypton, el nedn y el metargdn. Dispuse luego extraer estos cuerpos,
por si aparecia algun espectro nuevo en el residuo, y efectivamente, cuando ya no
quedd mas, vi aparecer la raya mencionada.

—Y cémo se opera la extraccion? —Haciendo evaporar lentamente el aire
liquido, y recogiendo en un recipiente el gas desprendido por esa evaporacion. Si
tuviera aqui una maquina Linde que me suministraria sesenta kilogramos de aire
liquido por hora, podria operar en grande escala; pero he debido contentarme con
una produccion de ochocientos centimetros cubicos.



Obtenido el gas en el recipiente, lo trato por el cobre calentado para retirar el
oxigeno, y por una mezcla de cal con magnesio para absorber el dzoe. Queda,
pues, aislado el argon; y entonces es cuando aparece la doble raya verde del
kryptdn, descubierta por Ramsay. Licuando el argén aislado, y sometiéndolo a una
evaporacion lenta, los productos de la destilacion suministran en el tubo de
Geissler una luz rojo-anaranjada, con nuevas rayas, que por la interposicion de
una botella de Leyden aumentan, caracterizando el espectro del nedn. Si la
destilacion prosigue, se obtiene un producto solido de evaporacion muy lenta, cuyo
espectro se caracteriza por dos lineas, una verde y la otra amarilla, denunciando la
existencia del metargon 6 cosium, segun propone Berthelot. Hasta aqui, es todo lo
gue se sabe.

—Y la raya violeta?
—\Vamos a verla dentro de algunos instantes.

Sepa usted entretanto, que para llegar a resultados iguales yo procedo de otro
modo. Retiro el oxigeno y el azoe por medio de las substancias indicadas; luego el
argon y el metargdn con hiposulfito de soda; el krypton en seguida con fosfuro de
cinc, y por ultimo el nedn con ferrocianuro de potasio. Este método es empirico.
Queda todavia en el recipiente un residuo comparable a la escarcha, que se
evapora con suma lentitud. El gas resultante, es mi descubrimiento.

Me incliné ante aquellas palabras solemnes.

—He estudiado sus constantes fisicas llegando a determinar algunas. Su
densidad es de 25, 03, siendo la del oxigeno ele 16 como es sabido. He
determinado también la longitud de la onda sonora en ese fluido, y el niumero
encontrado, permitiéndome evaluarla relacién de los calores especificos, me ha
indicado que es monoatomico. Pero el resultado sorprendente esta en su espectro,
caracterizado por una raya violeta en el rojo, la raya 5567 coincidente con la
numero 4 de la aurora boreal, la misma que presentaba el fulgor amarillo percibido
por Antonia sobre mi cabeza.

Ante tal afirmacion, dejé escapar esta pregunta inocente:

—Y qué sera ese cuerpo, doctor?

Con gran sorpresa mia, el sabio sonri6 satisfecho.

—Ese cuerpo... hum! Ese cuerpo bien podria ser pensamiento volatilizado.
Di un salto en la silla, pero el doctor me impuso silencio con un ademan.

—Por qué no?siguié diciendo. El cerebro irradia pensamiento en forma de
fuerza mecanica, habiendo grandes probabilidades de que lo haga también en
forma fluidica. La llama amarilla no seria en este caso mas que el producto de la
combustion cerebral, y la analogia de su espectro con el de la substancia



descubierta por mi, me hace creer que sean algo idéntico. Figurese por el
consumo diario de pensamiento, la enorme irradiacion que debe producirse. ¢Qué
se harian, efectivamente, los pensamientos inutiles 6 extranos, las creaciones de
los imaginativos, los éxtasis délos misticos, los ensuefios de los histéricos, los
proyectos délos ilégicos, todas esas fuerzas cuya accion no se manifiesta por falta
de aplicacion inmediata? Los astrélogos decian que los pensamientos viven en la
luz astral, como fuerzas latentes susceptibles de actuar en determinadas
condiciones. ¢No seria esto una intuicion del fendmeno que la ciencia esta en
camino de descubrir? Por lo demas, el pensamiento como entidad psiquica es
inmaterial: pero sus manifestaciones deben ser fluidicas, y esto es quizas lo que he
llegado a obtener como un producto de laboratorio.

A horcajadas en su teoria, el doctor lanzabase audazmente por aquellas
regiones, desarrollando una temible Iégica a la que yo intentaba resistir en vano.

—He dado & mi cuerpo el nombre de Psychon, concluyd; ya comprende por
qué. Mafana intentaremos una experiencia: licuaremos el pensamiento. (El doctor
me agregaba, como se ve, a sus experimentos, y me guardé bien de rehusar).
Después calcularemos si es posible realizar su oclusion en algun metal, y
acunaremos medallas psiquicas. Medallas de genio, de poesia, de audacia, de
tristeza... Luego determinaremos su sitio en la atmdsfera, llamando "psicésfera”, si
se permite la expresiéon, a la capa correspondiente... Hasta mafana a las dos,
entonces, y veremos lo que resulta de todo esto.

A las dos en punto estabamos en obra.

El doctor me enseind su nuevo aparato. Consistia en tres espirales
concéntricas formadas por tubos de cobre y comunicados entre si. El gas
desembocaba en la espiral exterior, bajo una presion de seiscientas cuarenta y tres
atmosferas, y una temperatura de -136° obtenida por la evaporacién del etileno
segun el sistema circulatorio de Pictet; recorriendo las otras dos serpentinas, iba a
distenderse en la extremidad inferior de la espiral interna, y atravesando
sucesivamente los compartimientos anulares en que se encontraban aquéllas,
desembocaba cerca de su punto de partida en el extremo superior de la segunda.
El aparato media en conjunto Om70 de altura por 0m175 de diametro. La distension
del fluido compresionado, ocasionaba el descenso de temperatura requerido para
su licuaciéon, por el método llamado de la cascada, también perteneciente al
profesor Pictet.

La experiencia comenzo, previos los tramites del caso que solo interesarian
alos profesionales, siendo por ello suprimidos.



Mientrasel doctor operaba, yo me disponia a escribir los resultados que me
dictase, en un formulario. Doy & continuacién esas anotaciones tal como las
redactd, en gracia de la precision indispensable. Decia el doctor:

"Cuando la distension llega & cuatrocientas atmosferas, se obtiene una
temperatura de —237°3 y el fluido desemboca en un vaso de doble paredes
separadas por un espacio vacio de aire; la pared interior esta plateada, para
impedir aportes de calor por convexion 6 por irradiacion”.

"El producto es un liquido transparente é incoloro que presenta cierta analogia
con el alcohol".

"Las constantes criticas del psychon, son, pues, cuatrocientas atmosferas y —
237°3".

"Un hilo de platino cuya resistencia es de 5038 ohms en el hielo fundente, no
presenta mas que una de 0.119 en el psychon hirviendo. La ley de variacion de la

resistencia de este hilo con la temperatura, me permite fijar la de la ebullicion del
psychon en —265°".

—¢ Sabe usted lo que quiere decir esto? me preguntd suspendiendo
bruscamente el dictado.

No le respondi; la situacion era demasiado grave.

—Esto quiere decir, prosigui6 como hablando consigo mismo, que ya no
estariamos mas que a ocho grados del cero absoluto.

Yo me habia levantado, y con la ansiedad que es de suponer, examinaba el
liquido cuyo menisco se destacaba claramente en el vaso. El pensamiento!...El
cero absoluto!...Vagaba con cierta lucida embriaguez en el mundo de las
temperaturas imposibles.

Si pudiera traducirse, pensaba, ;qué diria este poco de agua clara que tengo
ante mis ojos? Qué oracidn pura de nifilo, qué intento criminal, qué proyectos
estaran encerrados en este recipiente? O quiza alguna malograda creacion de
arte, algun descubrimiento perdido en las obscuridades del ilogismo?...

El doctor, entre tanto, presa de una emocion que en vano intentaba reprimir,
media el aposento agrandes pasos. Por fin se aproxim¢é al aparato diciendo:

—EI experimento esta concluido. Rompamos ahora el recipiente para que este
liquido pueda escapar evaporandose. Quién sabe si al retenerlo no causamos la
congoja de algun alma...

Practicose un agujero en la pared superior del vaso, y el liquido empezé a
descender, mientras el ruido mate de un escape se percibia distintamente.



De pronto noté en la cara del doctor una expresion sardonica enteramente
fuera de las circunstancias; y casi al mismo tiempo, la idea de que seria una
inconveniencia estupida saltar por encima de la mesa, acudidé a mi espiritu; mas
apenas lo hube pensado, cuando ya el mueble pas6é bajo mis piernas, no sin
darme tiempo para ver que el doctor arrojaba al aire como una pelota su gato, un
siamés legitimo, verdadera nifia de sus ojos. El cuaderno fué & parar con una gran
carcajada en las narices del doctor, provocando por parte de éste una pirueta
formidable en honor mio. Lo cierto es que durante una hora, estuvimos cometiendo
las mayores extravagancias, con gran estupefaccion de los vecinos a quienes
atrajo el tumulto y que no sabian como explicarse la cosa, Yo recuerdo apenas que
en medio de la risa, me asaltaban ideas de crimen entre una vertiginosa
enunciacién de problemas matematicos. El gato mismo se mezclaba & nuestras
cabriolas con un ardor extrafio a su apatia tropical, y aquello no ceso6 sino cuando
los espectadores abrieron de par en par las puertas; pues el pensamiento puro que
habiamos absorbido, era seguramente el elixir de la locura.

El doctor Paulin desaparecio al dia siguiente, sin que por mucho tiempo me
fuese dado averiguar su paradero.

Ayer, por primera vez, me llegd una noticia exacta. Parece que ha repetido su
experimento, pues se encuentra ahora en Alemania en una casa de salud.

ENSAYO DE UNA COSMOGONIA EN DIEZ LECCIONES

PROEMIO

Hallandome cierta vez en un paso de la cordillera de los Andes, trabé
conocimiento con un caballero que allda moraba desde poco tiempo atras, por
cuenta de cierto sindicato para el cual estaba efectuando una mensura.

Era un hombre alto, moreno, en cuyo tipo resaltaba ante todo una gran
distincion, a poco acentuada por el encanto de su lenguaje.

Un accidente montafés, que inutilizé por varios dias a mi pedn de mano, me
obligb a compartir su real de agrimensor con cierto exceso quiza; pero mi hombre
merecia aquel corto sacrificio de tiempo, y yo, ademas, no llevaba prisa.

Arrobado verdaderamente por su conversacion, confieso que las horas se me
iban sin sentirlo, asi las ideas expresadas por aquellos labios fuesen de las mas



extraordinarias; pero entre ellas y su autor habia cierta correlacion de singularidad
que las hacia enteramente aceptables mientras él hablaba.

En el hombre aquél, el tipo era tan indefinible como la edad, bien que a primera
vista se le atribuyera una vigorosa juventud y una procedencia americana; pero
éstas pueden ser ocurrencias mias en las cuales ruego al lector que no insista.

Nuestras platicas —sus conferencias, mejor dicho— dejaron en mi animo una
gran impresion a la cual contribuirian ciertamente la soledad inspiradora de las
noches andinas, la comunién de naturaleza que sugeria su serenidad, y el silencio
divino de las estrellas; pero cuyo mérito intrinseco bien merecia el estupor de un
mortal.

Una de aquellas noches, cerca del fuego medio apagado, mientras los peones
reparaban en el suefio las fatigas del dia, escuché la revelacién que procuraré
trasmitir tan fielmente como me sea posible, ya que no se me exigid secreto
alguno. Por mucho que difiera de las ideas cientificas dominantes, el lector
apreciara su concepcion profunda, su logica perfecta, y comprendera que explica
bastantes cosas con mayor claridad aun. He meditado bien antes de decidirme a
publicarla, pero dos circunstancias me han impulsado sobre todo. La primera es
que, a pesar de las mas prolijas indagaciones, no he podido encontrar indicio
alguno de aquel casual interlocutor, pues todas las sefias que me dio a su respecto
han resultado inciertas; la segunda es la facilidad con que me hizo el confidente de
sus revelaciones. Estas dos circunstancias me hacen creer que yo fui tomado
como agente para comunicar tales ideas, papel que acepto desde luego con la
mas perfecta humildad.

La ocultacién del revelador podria infundir sospechas; pero el lector vera que
ella era innecesaria dada la naturaleza de sus ensefianzas, y que, en todo caso,
responde a la decision de no decir mas, o a la modestia. Ambas cosas respetables.

Para no caer en conjeturas, lo mejor sera abordar cuanto antes el asunto.

PRIMERA LECCION. El origen del universo

La vida, que es la eterna conversién de las cosas en otras distintas, abarca con
su ley primordial el universo entero. Todas las cosas que son dejaran de ser, y
vienen de otras que ya han dejado de ser. Tan universal como la vida misma es
esta periodicidad de sus manifestaciones.

El dia y la noche, el trabajo y el reposo, la vigilia y el suefio, son, como quien
dice, los polos de la manifestaciéon de la vida. Engendrandose unos a otros y
permutandose es como engendran los fenomenos. Toda fuerza sera inercia y toda



inercia sera fuerza. Siendo ambas vida en su esencia, su identidad radical es lo
que produce sus permutaciones.

Su diferencia aparenté, la contradiccion en que parecen hallarse, es
sencillamente una diferencia de magnitudes: la noche es menos dia, y asi en lo
demas.

Ahora bien, toda magnitud es una progresion y de esto depende que no haya
brusquedad en los cambios de estado de las cosas. Asi es como la continuidad de
la vida se mantiene en la periodicidad.

Vivir es estar continuamente viniendo a ser y dejando de ser. Cada uno de los
focos donde esto se opera —atomo o planeta, célula u organismo— es una vida.
Ese equilibrio infinitamente instable, sin duracion puesto que la mas minima
permanencia en uno u otro de los estados que lo forman lo anularia ya; y sin
tiempo, puesto que es una coincidencia de ser y de no ser, ese equilibrio es lo que
se llama la existencia. Dejar de existir es acabarse ese equilibrio: entrar el ser en
un estado inconcebible. En nuestro universo, lo que viene a ser se llama materia, y
lo que deja de ser se llama energia; pero claro esta que estas cosas figuran aqui
como entidades abstractas. No obstante, como las manifestaciones polares de la
vida se permutan, lo que viene a ser, es decir, la materia, proviene de la energia, y
viceversa.

Si toda magnitud es una progresién, su crecimiento y su decrecimiento deben
de tener una duracion equivalente, y éste es otro caracter de la periodicidad en las
manifestaciones de la vida. El isocronismo de las oscilaciones pendulares
materializa en forma visible tal ley.

Estas consideraciones, que en nada afectan a las ideas cientificas y filosoéficas
de nuestra época, son necesarias para que se comprenda mejor la exposicién del
sistema cosmogonico.

Un universo que nace es el producto de un universo que fue, y basta para
demostrarlo, que ese universo haya nacido: ex nihilo nihil.

Los universos acaban como manifestacion material, convirtiéndose en energia
pura segun la ley fundamental de la vida, y en este ultimo estado permanecen por
una duracion equivalente a la que tuvieron como materia. Esta duracion, que
respecto a la materia es un reposo absoluto en el cual no hay tiempo ni ninguna
otra idea proveniente de la relaciéon de magnitudes, pues al no existir la materia no
hay magnitud de ningun género, esta duracion es la eternidad. Eternidad significa,
como es sabido, ausencia de tiempo.

Semejante estado, que es el no existir de qué hablabamos mas arriba, es un
estado inconcebible como deciamos también. Hay, pues, una imposibilidad



absoluta para especular a su respecto. S6lo podemos saber que es energia
incondicionada.

Los antiguos decian que las tinieblas son luz absoluta; y siendo la luz una
forma de energia, la forma mas elevada, mejor dicho, para nuestra percepcion, luz
pura, es decir, energia pura, equivale a aquel estado inconcebible, o sea, a las
tinieblas: luz absoluta. La ciencia habla ahora de luz negra, exactamente como el
Zohar, libro hebreo mas antiguo que la Biblia; y esta luz negra parece ser la forma
mas sutil del éter, teniendo una absoluta fuerza de penetracién. Resulta superior a
la otra luz, bien que sea invisible".

Transcurrida la duracion de un universo como energia pura, la ley de
periodicidad lo llama de nuevo a la existencia material; pero esta nueva existencia
no sera, naturalmente, una repeticién de la antigua. Constituira, por el contrario,
una continuacion de las actividades que cesaron al dejar de existir ese universo, y
que han permanecido latentes en el seno de la absoluta energia®. De otro modo se
volveria atras, y la naturaleza nunca vuelve atras.

¢ Pero qué habra podido ser, supongamos, el universo anterior al nuestro,
aquel de que el nuestro procede?

Siendo una realidad la ley que rige las manifestaciones de la vida bajo
determinadas formas, la mas simple desviacion de ella comporta el cambio de
todas esas formas. Asi, por ejemplo, nuestro universo tiene por base la curva; todo
lo presupone en él; todas nuestras percepciones dependen de este acomodo
fundamental. Supongamos que en vez de ser la curva fuese la recta. El universo
se convertiria en algo «enteramente imperceptible para nosotros, y hasta podria
coexistir con nuestro universo actual, sin la mas minima sospecha de nuestra
parte. Ahora, si conjeturamos —Ilo que es bien posible— otros conceptos
geométricos y otras formas de universos, el problema se simplifica mas aun. Quiza
el “mundo invisible” que nos rodea y se comunica a veces con nosotros bajo
formas tan extrafias no sea sino esto; y con una existencia tan real, tan material
como el nuestro, nos resulte del todo imperceptible.

El universo antecesor del nuestro habia regresado, pues, a su estado de éter
puro, de pura energia, al concluir un ciclo de evolucion bajo determinadas formas,
cuyo desarrollo, al entrar de nuevo en el periodo material, engendraria nuestro
universo curvilineo.

1 “Luz negra” y “tinieblas” no equivalen naturalmente 4 sombra, es decir & una dimiucion de luz. Son la “no-luz” en
absoluto.

2 Esta causalidad, que es la ley suprema de toda vida, tiene un simbolo admirable en el paganismo. Queremos hablar
del destino (6 sea el determinismo de las causas anteriores) que era superior a todos los dioses, sin se ¢l mismo un
dios.



Este determinismo césmico nada tiene de violento para nuestros conceptos
cientificos; y quiza mas pronto de lo que se cree las especulaciones sobre la cuarta
dimension del espacio puedan darnos un esquema del origen de nuestra
geometria.

Pero lo interesante es describir el proceso de la organizacion de la materia tal
como la conocemos.

SEGUNDA LECCION. El origen de la forma

Cuando el éter puro en que se disolvid un universo ha tenido una duracion
equivalente a la de este ultimo, ocurre en él un cambio de estado. La vida, ya lo
hemos dicho, es un eterno cambiar de estado.

La primera manifestacién de esto en el éter del cual nuestro universo procede
fue un movimiento. Sabemos que las diversas manifestaciones de la electricidad
son cambios de estado por el movimiento; de tal modo que basta mover con
velocidad uniforme un cuerpo cargado de electricidad estatica para que ésta se
vuelva corriente voltaica; y que basta con variar esa velocidad para producir la
induccion: es decir, tres electricidades distintas.

Ahora bien, los primeros fendbmenos del éter que va a organizarse en materia
presentan una gran analogia con estos cambios de estado, pues la primera
manifestacion del éter es, en efecto, electricidad.

Para seguir con la analogia, conviene recordar que la electricidad en el vacio
produce los rayos catodicos y los rayos x. La ciencia acaba de descubrir los rayos
Y, mas poderosos aun, pues atraviesan todos los obstaculos y no hay fuerza que
pueda desviarlos. Este estado todavia mal conocido de la electricidad, esta “luz”
invisible que sdélo presenta una analogia lejana con la luz habitual, es la primera
manifestacién material del éter. Es electricidad puramente dinamica en una forma
que no podemos concebir ahora, segun lo prueba su indiferencia ante todos los
obstaculos y todas las fuerzas. Es el primer ser del universo, el universo mismo,
puesto que todas las formas que han de componerlo seran sus desdoblamientos; y
he aqui por qué la antigua sabiduria llamaba a la electricidad alma del mundo.
Representa el mundo de una sola dimensién, el mundo de la longitud absoluta,
inconcebible para nosotros a no ser como una mera abstraccion.

La propagacién de este rayo es rectilinea, pero su forma es ondulada; y a
medida que se propaga, van agrandandose naturalmente sus ondulaciones. Como



el absoluto dinamismo posee una tendencia a convertirse en electricidad?® estatica,
pues a esto se debe su manifestacion en forma de “luz” y, llega un momento en
que las ondulaciones dividen el rayo en trozos venciendo su cohesion; y como
estas ondulaciones son arcos de circulo, sus extremos, libres de toda solicitacion
por otras fuerzas, se buscan, se unen y forman ruedas en el espacio.

La ondulacion, levisima al principio en el rayo y, empieza siendo una tendencia
hacia la segunda dimension, la latitud; pero ésta no alcanza manifestacion real sino
al formarse los primeros circulos. EIl mundo de la longitud absoluta, el mundo de
una dimension, era, como es claro, el mundo de lo uniforme: un simple movimiento
sin puntos de referencia, tan abstracto para nosotros como una idea, pero con
existencia real. La transformacién de la electricidad puramente estatica en
electricidad dinamica es, pues, lo que engendra la segunda dimensién —la latitud
— y con ella la superficie, es decir, la forma.

Esta tendencia de la energia a permanecer, cambiando su movimiento
absoluto en equilibrio, o sea, engendrando el principio de inercia, constituye la
fuerza original en el nacimiento y organizacién de la materia; sin serlo todavia en
nuestro supuesto universo de dos dimensiones, aunque en él existan ya la forma y
la magnitud. Predomina en él todavia el dinamismo, pues la materia, es decir, el
equilibrio de fuerzas que conocemos bajo semejante nombre, no es posible sino en
el espacio de tres dimensiones: cuando el equilibrio entre la electricidad estatica y
la dinamica engendra la tercera dimension.

Sabese, en efecto, que el unico caracter constante de la materia, el que
permanece bajo los diversos estados que ella puede asumir, es el peso; y el peso
no puede existir sin volumen, o, lo que es lo mismo, sin la tercera dimension.

Asi, pues, las ruedas formadas por la division del rayo original son simples
manchas de luz en el espacio, pero carecen de volumen. Tienen magnitud y forma,
pero no son materia aun, pues la forma y la magnitud anteceden a la materia. Por
absurdo que esto pueda parecer, basta recordar la mancha de luz producida por la
reflexion solar en un espejo. Tiene forma y magnitud; pero ¢es materia?...*.

TERCERA LECCION. El Espacio y El Tiempo

3 Conviene tener presente siempre que esta electrecidad es la del rayo y y no la que conocemos habitualmente.

4 La ciencia empieza 4 considerar como materia 4 la luz y a la electricidad, porque estd obligada a suponerlas
atomicas. Nosotros también; pero si son materia porque son objetivas y esta es la verdadera definicion { carecen de
la propiedad substancial tnica de la materia: el peso. No sabemos si la ciencia creerd que no hay, entonces,
diferencia substancial entre la materia y la energia; pero la l6gica oblega 4 esta conclusion.



Entretanto, el espacio ha nacido con la manifestacion de la vida, pues el
dinamismo absoluto del éter puro excluye el espacio. El mundo de una dimensién,
gue supone un espacio de una dimension también, da a éste su propio caracter
inconcebible a no ser como abstraccion. Conviene recordar que el concepto del
espacio nace para nuestra mente por comparacién entre magnitudes de materia y
de movimiento; y que siendo asi, son éste y aquélla los que engendran el espacio.

Por incomprensible que sea el espacio, su objetividad es evidente, pues
siempre |lo concebiremos como un cuerpo, aunque sea ilimitado e inmaterial. El
hecho de que es algo prueba su objetividad, y desde este punto de vista su
materialidad también®. Spencer ha demostrado en los Primeros principios que
cientificamente equivale a un sélido perfecto, pues si se le supusiera la mas
minima soluciéon de continuidad, la transmision de la luz seria imposible, por
ejemplo; pero como no es un solido, y como los soélidos tampoco poseen la
continuidad perfecta que excluiria, por otra parte, toda vibracién, debe ser algo
homogéneo e inmaterial a la vez, desde el punto de vista de la materia ponderable:
el mundo de una dimension, es decir, la primera manifestacion de la vida, que esta
eternamente convirtiéndose en los otros estados mas complejos.

Precisamente al convertirse en el segundo estado adquiere el espacio la
extension, si bien continua siendo inconcebible para nuestra mente. Necesita llegar
a la tercera para ser el espacio concebible, el objeto ilimitadamente hueco donde
todo se mueve; pues ésta es nuestra concepcion intuitiva del espacio.

El tiempo es lo mismo que el espacio esencialmente, si bien no existe en el
mundo de una dimension. Es también una relacion de magnitudes, pero con
referencia a la duracién de los seres, mientras que el espacio no necesita de ella
para existir. Ahora bien, el rayo absolutamente longitudinal del primer mundo es
eterno como manifestacion vital, puesto que soélo puede concluir en un estado
negativo en que no hay espacio ni abstracciones siquiera: la energia absoluta de
donde procede; pero las manchas luminosas del segundo estado de vida pueden
morir, es decir, transformarse, y aqui cabe ya el tiempo. Por lo demas, el rayo
primordial es unidad absoluta como manifestacion vital®, mientras que las manchas
son varios seres; cabe ya entre ellas la relacion de existencia a que debe la suya el
tiempo, pues una puede morir mientras las otras permanecen, engendrando asi la
relacion.

Tenemos, entonces, qué en el mundo de dos dimensiones, poblado
unicamente por estas vastas y sencillas existencias cosmicas que son las manchas

5 Recuérdese nuestra definicion de la materia en la nota anterior: materia es todo lo objetivo.

6 La unidad absoluta en abstracto, es la energia absoluta; por eso decimos que el rayo es unidad absoluta como
manifestacion vital.



de luz, existe ya el espacio como magnitud, si bien no como extension’ todavia; y
el tiempo en su concepto actual.

Podra objetarse qué siendo el tiempo y el espacio estados de conciencia,
nuestras consideraciones son pura dialéctica; pero nosotros replicamos —y muy
luego se vera el desarrollo de esto— que todas esas manifestaciones de la vida,
de las cuales proceden el espacio y el tiempo, son estados de conciencia, puesto
que son pensamientos. Asi pues, seguiremos la descripcion del proceso vital de
nuestro planeta?.

CUARTA LECCION. Los Atomos

Las ruedas de luz continuan moviéndose en el espacio con la velocidad del
rayo de que proceden; pero esta velocidad que era infinita en la longitud absoluta,
lo cual da un caracter mas abstracto aun a ese primer mundo de una dimension, se
convierte en rotatoria por la forma circular de las manchas. Estas, seres unitarios
como formas, si bien como vidas® resultan ya compuestas por el equilibrio de dos
fuerzas, constituyen toda la poblacién del espacio.

Sin embargo, la luz no era uniforme en todos los puntos de su superficie, pues
se debilitaba hacia el centro; y sucedidé que los puntos de mayor intensidad fueron
los vértices de otros tantos poligonos regulares, primeras formas en la rueda
luminosa que era la unica hasta entonces.

Nuestra electricidad reproduce ahora este fendmeno; pues sabido es que en el
fluido eléctrico acumulado sobre la superficie de un cuerpo se provoca la formacion
de poligonos regulares por la proximidad de varios mecheros que ionizan™ la
electricidad. Esta propiedad de engendrar en su seno formas geométricas por
acciones analogas es comun a todos los fluidos, asi sean liquidos dispuestos en

7 No se nos escapa lo imperfecto de estas expresiones, pues parece en realidad que la extension debiera preceder a la
magnitud; pero creemos haber demostrado en el caso de la mancha de luz, que ésta puede tener magnitud sin tener
volumen, mientras que la extension lo requeriria. El valor convencional que damos & las palabras, resulta de la
novedad de las ideas.

8 Nosotros llegamos & Dios, es decir, al Sér Supremo (que de ninguna manera se nos representa como un tipo
semejante al humano) a través de la materia y de la fuerza, sin necesidad de negarlas, antes refundiéndolas en su
propio sér una cuyas manifestaciones las consideramos. De aqui que tengamos 4 las manifestaciones de la vida
absoluta (Dios) por estados de conciencia.

9 Recuérdese nuestra definicion de la vida.

10 Es decir que producen iones. Los iones surgidos de los mecheros, son los productores del fenomeno. En las manchas
de luz primordial, los puntos mas luminosos vienen 4 ser las fuentes de ionizacion.



capas delgadas, o metales en fusién bruscamente enfriados: y es ella la que,
constituyendo una ley primordial como acaba de verse, engendra la tendencia
hacia la cristalizacién, que todos los solidos manifiestan. Pero ya veremos esto
mejor en la parte relativa al origen de la vida organica.

Dichos poligonos son las primeras diferenciaciones individuales de la energia
absoluta, consistiendo su tarea vital en marchar arménica y proporcionalmente con
la rotacion y la traslaciéon de la mancha luminosa donde toman origen, y en el
mismo sentido que ella. No existe, pues, para ellos, adelante ni atras, conservando
desde este punto de vista la tendencia del rayo primordial hacia el movimiento en
un solo sentido. Disminuidas o aceleradas sus velocidades, la linea que los forma
se rompe y el ser perece: reingresa en el no ser, que es para €l el ser absoluto, el
infinito. Este es el concepto superior de la muerte.

Semejantes seres son lo que en nuestro lenguaje se llama “espiritus”, es decir,
existencias incorporeas, bien que limitadas y dinamicas; y asi es como
procediendo la materia de la energia pura localizada en movimiento, en forma, en
extension, el espiritualismo resulta una consecuencia légica de la organizacion
universal, y la inmortalidad del alma un fendbmeno natural en el universo. Mas
adelante veremos que esas fuerzas primordiales tienen que ser inteligencias vy
voluntades en accion, si la ciencia positiva no quiere caer en el mismo
contrasentido que las religiones, asignando al hombre un papel extranatural.

La vida, que para esos seres rectilineos es moverse en una sola direccion,
dinamiza a su paso la luz amorfa incorporandola a cada uno de ellos, pero sin
conservarla en él. En realidad, lo unico que permanece es la idea de la figura, una
existencia puramente espiritual'’, como que es una idea solamente, y a la vez
inmaterial, sin emociones y sin desgaste. Rotos los poligonos, se desvanecen en
un angulo infinito, pues son organismos unitarios en su esencia, bien que ya
poseen forma, magnitud y movimiento. Su tarea es preparar la luz amorfa para la
futura atomizacién, pues estas formas geométricas superficiales son los esbozos
de los atomos.

Las ruedas luminosas han seguido, entretanto, su curso por el infinito; pero
como proceden de muchos puntos a la vez, y como su traslacion se verifica en
sentido rectilineo bajo el impulso del rayo primordial, hay entre ellas acercamientos
y conflictos. Estos no son otra cosa que la absorciéon de unas ruedas por otras de
mayor magnitud o velocidad, es decir, nuevos cambios de estado equivalentes a
nuevas formas de vida.

11 Las analogias entre estas vidas con los fendémenos del mundo actual, no implican identidades. Los fenomenos de
aquéllas, son los prototipos de nuestros fenémenos; son parecidos, pero no iguales.



Pero las fuerzas tangenciales que estos choques engendran®, unidas a una
menor actividad central de las ruedas, por efecto de su propia forma, inicia en
éstas un principio de expansidn que las convierte en lentejas, originando la tercera
dimension y por consiguiente nuestro espacio. Esta fuerza obra de dentro hacia
afuera, hasta convertir las lentejas en esferas huecas, existiendo en nuestro
mundo una analogia sencillisima para objetivar el procedimiento. Nos referimos a
las pompas de jabdn, que la fuerza del soplo originario agranda, engendrando a la
vez un rapidisimo movimiento rotatorio de sus particulas, perceptible claramente a
simple vista™.

Esta fuerza expansiva transforma los poligonos absolutamente superficiales en
poliedros, es decir, divide la luz dentro de la cual eran formas lineales en particulas
poliédricas. Ahora bien, si las ruedas de luz conservaban la velocidad del rayo
primordial, y los poligonos formados en ellas marchaban con la misma velocidad,
segun hemos visto, como en cada punto donde se hallaban dichas figuras
dinamizaban la luz amorfa, geometrizandola' a la vez en otros tantos poligonos; y
como aquella velocidad era practicamente infinita, resulta que no habia punto de la
rueda que no estuviera contenido en una de dichas formas. Al convertirse éstas en
poliédricas por efecto de la expansidon de toda la masa, que adquirio asi la tercera
dimensién, dicha masa queddé formada por poliedros innumerables, que
constituyeron los atomos. Las masas fueron lo que conocemos astronémicamente
por nebulosas.

Ahora, una explicacion mas detallada del fenédmeno.

Cualquiera entiende que el numero de puntos en que puede dividirse una
superficie (las ruedas de luz) es infinito; y si es infinita también la velocidad de la
fuerza divisora, quiere decir que la masa, en cualquier momento, se encuentra
dividida en infinito numero de puntos. No pudiendo éstos ser materiales por causa
de su divisibilidad infinita, deben ser simples centros de fuerza,.y la expansion de
ésta tiene que resultar poliédrica para que todos sus planos de desarrollo puedan
coincidir y no queden huecos en la masa.

Esto fue lo que sucedio, segiin hemos visto™.

Asi, pues, tenemos que la primera manifestacion de la energia absoluta en que
se resolvid, al concluir su ciclo de existencia, el universo predecesor del nuestro,

12 Como siempre que hay choque de dos magnitudes de forma circular.
13 El sol, que es sin duda una esfera fluida, no tiene achatamiento polar alguno, como una pompa de jabon, aunque su
densidad sea s6lo una cuarta parte de la terrestre, y su fuerza centrifuga cuatro veces mayor. A Su tiempo

recordaremos esta singularidad solar.

14 El pensamiento divino geometriza en el Cosmos, decia Platon que sabia 4 qué atenerse.



fue un movimiento de desarrollo absolutamente longitudinal, un rayo y; y que este
movimiento engendro el espacio. El rayo en cuestion llevaba en su propio curso la
segunda dimension, puesto que serpenteaba; y sus ondulaciones, al acentuarse,
concluyeron por dividirlo en arcos cuyos extremos, faltos de toda solicitud hacia
una u otra parte, por no haber en el infinito mas existencias, se unieron formando
ruedas y engendrando el espacio de segunda dimensidn.

En el ambito de estas ruedas formaronse (ya vimos como) poligonos que
fueron los primeros seres, con una existencia analoga a la de los que conocemos,
y que constituyeron los prototipos lineales de los atomos.

Las ruedas luminosas se atrajeron, y al chocar o absorberse segun sus
magnitudes, se desarrollé en ellas el volumen a que tendian, transformandolas en
lentejas, en ovoides y en esferoides, y engendrando por consecuencia el espacio
de tercera dimension, nuestro espacio, al par que la rotacién planetaria. Los
poligonos se convirtieron en poliedros y nacieron los atomos, que son centros de
fuerza individualizada.

Naturalmente, esto no es mas que un desarrollo esquematico del proceso
cdsmico.

QUINTA LECCION. Nuestra teoria ante la ciencia

Facilmente se echa de ver que estas ideas nada tienen de semejante con el
sistema de Laplace, hoy en vigencia; pero intentemos demostrar que no son
anticientificas.

El sistema de Laplace empieza suponiendo una nebulosa ignea surgida del
espacio ex nihilo, o al impulso del azar, que es la misma cosa'. Cualquiera nota la
inferioridad de este comienzo, asi como la consiguiente embrolla en la
organizacion de los movimientos que impulsan a la nebulosa en cuestion,
haciéndola girar, aplastarse, desprender anillos, dividirlos y reunirlos en esferoides;
si bien existe con nuestra teoria un punto comun: los arcos procedentes de la
division de los anillos en que se descompone la nebulosa tienden a unirse por sus
extremos engendrando los esferoides, asi como los provenientes de la divisiéon de

15 Conviene quiza advertir que el exaedro es la unica forma material perceptible que realice estas condiciones, si bien
un agregado de exaedros nunca puede componer un todo perfecto, estando limitado siempre por angulos abiertos. Es
lo que ocurre con la materia en eterno trabajo de desintegracion que la pone en contacto con la absoluta energia,
como los angulos abiertos con el infinito 4 nuestro conjunto de exaedros.

16 En efecto, el azar que es una causa sin causa, equivale & los dioses de las religiones positivas, cuyo caracter mas
saliente y comun es la arbitrariedad.



nuestro rayo primordial, lo hacen para formar las ruedas luminosas. La diferencia
estd en que el sistema de Laplace supone la existencia previa del espacio y de la
materia tal como los conocemos, para describir la vida de su nebulosa; mientras
que el nuestro acomete radicalmente el problema de los origenes. El positivismo
nada quiere saber de esto, y le dariamos razén, si no empezara por faltar a su
propio método construyendo a su vez hipdtesis como ésta de Laplace; pero
cuando él lo hace, el mismo derecho nos asiste y usaremos ampliamente de él.

Ahora bien, como la ciencia quiere hechos y el método positivo afirma que
teoria es “hipotesis verificada”, diremos qué de todas las nebulosas conocidas,
ninguna confirma la hipotesis de Laplace. Algunas se hallan en un estado de
homogeneidad muy primitivo, pues su espectro sélo manifiesta la raya del
hidrégeno, lo cual hace suponer que estan formadas de este gas exclusivamente;
pero ninguna presenta uno solo de los supuestos anillos. Adoptan las mas variadas
formas, bajo un aspecto comun de masas profundamente atormentadas, y algunas
han cambiado de forma, imposibilitando asi el argumento de qué si no se las ve
anillarse, es debido a la gran lentitud de su evolucion. Las mas regulares, las que
afectan precisamente una forma lenticular, han resultado no ser nebulosas, sino
sistemas de estrellas, vias lacteas semejantes a la nuestra’. Ya veremos de donde
resulta esa forma atormentada de las nebulosas.

Falta, entonces, el testimonio de los hechos; a no ser que se quiera darle por
confirmacion, harto lejana ciertamente, la subordinaciéon planetaria al sol de
nuestro sistema; pero como la ciencia admite que esta subordinacion puede ser
ejercida por los soles sobre los cometas, no queda ya mucho para la teoria.

No hemos olvidado, naturalmente, a Saturno, que con sus anillos parece
presentar un testimonio, bien que ellos estén considerados sélidos, lo cual es un
obstaculo sobremanera grave; pero una excepcion evidente entre los astros no
puede servir para verificar una hipotesis, con mayor razén cuando ella se refiere a
las nebulosas donde no hay nada parecido, y cuando de conformidad a su
enunciado los astros soélidos no debieran presentar esa conformacion™.

17 La astronomia moderna se inclina 4 creer que todo el universo estelar tiene esta forma, y que nuestra via lactea se
halla proxima & su centro; pues el nimero de estrellas de dos puntos opuestos del cielo, ya esténsituados en la via
misma 6 en sus polos, es casi igual. Siendo esto asi, el universo estelar presentaria la forma de una lenteja 6
esferoide muy achatado en la misma direccion que la via lactea. Dividiendo el cielo en nueve circulos paralelos al
plano de ésta das zonas 1* y 9* abarcarian sus polos; resulta la siguiente relacion de densidades: 1,2.8; 2,3.0; 3.3.5;
4,5.3;5,8.2;6,6.1; 7,3.7; 8,3.2; 9,3.1; lo cual establece el rango central de la via lactea (5,8,2), asi como la forma del
universo estelar. Nuestras /entejas no son, pues, pura fantasia.

18 Dadas su velocidad rotatoria y la condensacion de la materia gaseosa? de los anillos en materia solida, esta lltima es
inexplicable. En efecto, si es del mismo peso y densidad que la del planeta, no ha podido condensarse sin romperse;
y si no es del mismo peso y de la misma densidad, ;cémo gira armoénicamente con €17...



Saturno es realmente un defectuoso del espacio, y de aqui que la astrologia lo
considere el planeta de las malas influencias; pero esto puede ser desdehado por
el lector, sin mas tramite.

Otra cosa que la hipotesis de Laplace no explica es el origen del movimiento
rotatorio, ya muy complicado, de su supuesta nebulosa originaria, que como todas
las masas esferoidales del espacio giraba sobre si misma y se trasladaba a la vez;
para no hablar de los movimientos secundarios engendrados por los dos
anteriores. La nebulosa en cuestidon era un organismo bastante complejo, segun se
ve, y por templada que sea la curiosidad positivista, ha de sentir tentaciones de
buscar mas simples antecedentes.

Pero cuando la hipotesis pierde todo su valor, quedando reducida a un mero
juego de gabinete, es cuando se considera que una masa rotatoria debe
forzosamente trasladarse en una Oorbita espiral, tal como se acepta actualmente.
Suprimidas entonces las curvas cerradas, vale decir, las elipses perfectas de la
hipbtesis, los supuestos anillos desprendidos de la nebulosa serian largas
espirales de materia césmica difusa, que tenderian a concretarse en cometas, no
en planetas concéntricos. El experimento de Plateau falla, entonces, por su base, y
los anillos de Saturno se desvanecen definitivamente esta vez'®.

Al experimento de Plateau, que empieza por suponer la nebulosa originaria
parada en el espacio (la gota de aceite en el seno del agua alcoholizada), nosotros
oponemos nuestra modesta pompa de jabdn, que le lleva de ventaja su sencillez,
siendo ésta, como es sabido, un atributo de la verdad; y consecutivamente
alegamos contra la hipétesis la falta completa de hechos confirmatorios®. Tampoco
es admisible la nebulosa infinita que supondria esa supuesta falta de movimiento
traslaticio, necesario para que el experimento de Plateau se realice; pues con solo
tener en cuenta la apariciéon en ella de focos que seran los futuros soles centrales,
y sus diversas magnitudes, la suposicion se vuelve insostenible.

Por otra parte, la astronomia se aleja cada vez mas de la suposicion de un
universo infinito, o siquiera de ilimitadas dimensiones; pues piensa que si ello fuera
asi, los rayos de las estrellas infinitas llenarian todo el espacio (dado que el rayo

19 Los cambios de conformacion de algunas nebulosas, manifiestan tendencia 4 definirse en torbellinos espirales. El
capitulo siguiente expresara en detalle estos movimientos.

20 En cambio abundan los contradictorios, y entre éstos son los mas notables: la densidad de Venus, menor que la de la
tierra, no obstante su mayor proximidad al sol; la de Urano mayor que la de Saturno, 4 pesar de hallarse mas lejano
que éste; la de los satélites de Jupiter mucho mayor que la de éste; el movimiento retrogrado de los satélites de
Urano y de Neptuno, la falta de achatamiento polar del sol, antes mencionada; la depresion polar de de Mercurio,
diez veces mayor que la de la tierra, & pesar de que su rotacion equivale apenas & un tercio de la de ésta, siendo
mayor su densidad en una cuarta parte tan sélo; las depresiones polares igualmente desproporcionadas de Saturno y
de Jupiter...



de luz no se pierde por razones de distancia, segun ensefia la fisica); no habria
punto del espacio sin un rayo de luz, y por consiguiente no existiria la noche.

Newcomb supone, basandose sobre los paralajes de las estrellas y por medio
de complicados calculos, cuyo resumen es imposible sin confusién, que nuestro
universo es una esfera de siete mil millones de millones de leguas de radio?'. Sin
aceptar especialmente ningun calculo, opinamos que nuestro universo es limitado
en efecto, es decir, un organismo en evolucién por enorme que se lo considere; si
bien esto no supone que rechacemos la eterna actividad del cosmos en el infinito?.

Nuestra teoria va apoyada en todo su desarrollo por hechos cientificos, desde
el rayo primordial hasta la generacidn de los atomos; consistiendo su diferencia
con el criterio positivista en que no hace distincién fundamental entre fuerza y
materia, o considera los elementos permutables y provenientes de una sola causa:
la energia absoluta. Salvo esta ultima parte, la ciencia va aceptando la identidad
sustancial de fuerza y materia e inclinandose mas a nuestra definicion: materia es
todo lo objetivo, sea 0 no ponderable. La electricidad y el radium le imponen esta
conclusion.

Los estados de la materia y de la conciencia, asi como la generacion de unos
elementos por otros, puesto que la vida, como hemos dicho, es un perpetuo
cambiar de estado, explican mejor la evolucion total del universo que la hipotesis
cosmogonica de la ciencia, sin subordinarla exclusivamente a la materia ni al azar,
que es lo arbitrario, antes conciliando el doble aspecto sustancial de los fendmenos
y dando a su produccion inicial un caracter determinista; todo lo cual es, por cierto,
mucho mas filosofico y aceptable.

Expresaremos, para concluir este capitulo, algo que acentua aun el caracter
cientifico de la teoria.

Apenas la luz primordial se individualiza, comienza ya en el espacio la lucha
por la vida (la absorciéon de unas ruedas por otras) que acarrea de consiguiente la
supervivencia de los mas aptos, principio progresivo de toda evolucién; lo que esta
lejos de suceder en la demasiado perfecta maquinaria de la nebulosa de Laplace.
Las leyes de la vida, ya lo hemos dicho, son las mismas para el insecto que para la
nebulosa.

El lector estd ya lo bastante informado para elegir entre esa hipétesis o la
nuestra; entre el proceso puramente material, o el cambio de estado de la absoluta

21 Es curioso que el nimero 7, el niimero sagrado por excelencia, reaparezca como cifra inicial de este resultado; pero
lo es mas aun el que la docena y la decena, también niimeros sagrados, estén significados en la poblacion de ciento
veinte millones (diez docenas de millones) de estrellas que los mismos calculos asignan al universo.

22 Del propio modo que no se niega la continuidad de la vida, porque los organismos individuales acaben.



energia, que al volverse materia engendra simultaneamente al tiempo y al espacio,
o mejor dicho, la extension por el movimiento; la magnitud, la forma, el atomo, es
decir, los fundamentos del universo bajo sus multiples aspectos de ideacion, de
conciencia, de numero y de objetividad.

Veamos ahora como prosiguio la evolucion de ese universo.

SEXTA LECCION. La vida de la materia

Al adquirir la tercera dimension, las lentejas se hacen perceptibles bajo la
forma de copos de luz blanca, pues mientras fueron simples cambios de estado de
la energia tuvieron una existencia tan invisible como la de las “luces” a, B, y que la
ciencia conoce ahora. Entonces es cuando empieza a haber propiamente materia y
fuerza y a desarrollarse fendbmenos mas familiares para nosotros.

El primero de ellos (y en relacién con la materia ponderable, el primordial) es el
calor, 0 sea, la electricidad bajo este aspecto, resultante de la friccidon de los
atomos?.

Atomos dotados de una velocidad casi infinita producen al chocar entre si una
incandescencia enorme, cuyo primer efecto es consumir a muchos, o mejor dicho,
refundirlos en otros, condensando asi la materia al revés de lo que el calor hace
ahora. Los atomos sobrevivientes de esa verdadera lucha por la existencia
representan, pues, sumas colosales de energia en equilibrio, explicandose asi la
procedencia de esta energia que tiene perpleja a la ciencia. La armonia vibratoria
formada por proporciones numéricas, que resulta de este acomodo tanto como de
la estructura poliédrica de los atomos, es el prototipo de las vibraciones armoénicas
que llamamos musica, y que explica a la vez la “musica de las esferas” de
Pitagoras y el poder constructor de la lira de Amphion; pues siendo el sonido
fuerza primordial, es naturalmente fuerza creadora®.

El calor se manifiesta al mismo tiempo que la luz roja, la luz mas caliente como
es sabido; del propio modo que la electricidad fria de los anteriores estados habia
coincidido con los rayos ultravioletas excitadores de la fosforescencia y de la
fluorescencia, manifestaciones a su vez de la radiactividad de la materia.

De aqui que el calor y la luz carezcan (en sentido material) de magnitud y de
tiempo, respectivamente. Basta con reflexionar que la mas pequefia llama puede
encender los fuegos de toda la tierra sin disminuir absolutamente; y que el rayo de

23 En la materia no atomica, es claro que no puede haber calor.

24 Sabese que el sonido aumenta la produccion de rayos N.



luz, segun queda enunciado mas arriba, no se pierde por razones de distancia,
viajando incesantemente. No era necesario el radium, como se ve, para hacer
perceptible la infinitud de la energia, pues bastaba observar la mas misera candela
como fuente de luz y de calor; pero la ciencia requiere también sus maravillas. Por
lo demas, sostenemos que el olor es también una forma de radiactividad, como lo
prueba el ejemplo bien conocido de la particula de almizcle que perfuma durante
un siglo sin variar de peso. Ya veremos todo el alcance de estas consideraciones?.

La materia, pues, existia ya, cada vez con mayor tendencia hacia la inercia; y
para valernos de una analogia grafica, que encierra una verdad, por otra parte,
diremos que la tension eléctrica se habia transformado en gravedad,
identificandose con el volumen. La materia es, si se tiene esto en cuenta,
electricidad neutra cuya tensién se ha transformado en gravedad®.

Pero ¢qué era esta materia? Esta materia era el hidrogeno, cuya raya figura
unica en el espectro de las nebulosas propiamente dicho. El hidrégeno es la
electricidad bajo forma de gas, y de aqui sus cualidades caracteristicas. Todos los
gases son formas alotropicas del hidrégeno, provienen de su atomo; pero este
atomo, que es el hexaedro primordial antes mencionado, desarrolla al girar un
torbellino formado por espirales concéntricas, segun resulta de su forma en
rotacién, y este torbellino constituye, como quien dice, su cuerpo. Asi, cuando la
ciencia vea los atomos no ha de ser bajo la forma de menudas chispas®, sino de
torbellinos espiraloides enteramente analogos a los sistemas solares.

Los tres estados que la energia debié asumir al convertirse en materia son
inapreciables para nosotros mientras no llegan al perfecto equilibrio y se
manifiestan bajo forma de hidrégeno. He aqui por qué en los ocho grupos del
sistema de los elementos los compuestos hidrogenados primordiales no tienen
clasificacion sino a contar desde el cuarto (MH4); los tres restantes son materia
radiactiva pura.

Esas masas de gas incandescente sufren diversos percances; explosiones que
las destruyen, absorciones, divisiones en regueros espirales que se convierten en

25 La emanacion continua cbl radium, tanto como la propagacion de la luz, el desprendimiento odorifero, etc., resultan
ser movimiento perpetuo. La locura del pasado, es la razon del presente.

26 No damos a la palabra gravedad, su acepcion corriente. Para nosotros, gravedad es atraccién magnética, por mas
extrafio que esto pueda parecer. Por lo demads, la atraccidon en razén directa de las masas ¢ inversa del cuadrado de
las distancias, no se efectiia conforme a esta ley, segun es sabido, en las masas muy pequefias; y en las grandes,
existe un hecho por demas curioso: los cometas desarrollan su cola materia mas tenue que el nucleo, en oposicion al
sol por el cual son atraidos en razon directa de las masas, etc. Se ve, entonces, que la gravedad tiene contradicciones
harto serias.

27 Como en el Gltimo aparato de Crookes, que pone al radium en presencia del sulfuro de cinc fosforescente a la
distancia de medio milimetro.



cometas y desplazamientos que las arrojan al espacio con movimiento parabdlico,
bajo forma de cometas igualmente®. Este desplazamiento eterno de las masas
estelares va dejando el sitio necesario para nuevas formaciones, y asi es como
vive el infinito, convirtiéndose perpetuamente; todo ello sin contar los cataclismos
que semejantes movimientos suponen y que explican la forma atormentada de las
nebulosas.

La lucha por la vida es activisima entre esos errantes del espacio. Unos son
devorados por los que ya se convirtieron en soles; otros se conjugan y forman
seres mixtos; otros se organizan en sistemas; pero al cabo de cierto tiempo
ninguno es simple ya, sino una suma de otros, exactamente como el animal que
incorpora a su organismo los de diversos seres; y su vida se vuelve singularmente
compleja. Menester es que aqui dejemos al astro hipotético, para seguir la
evolucion de la vida en nuestro planeta.

Antes de pasar a otro capitulo, conviene tener presente, sin embargo, que las
leyes primordiales de la vida son comunes a todos los astros y a todos aplicables
por analogia; asi como que dichos astros nunca pierden su relacién sustancial,
continuando ésta bajo comunicaciones luminosas, magnéticas, etc. ElI atomo
originario sigue siendo el prototipo de cada ser, tanto en el insecto como en la
estrella.

SEPTIMA LECCION. Los elementos terrestres

A cada uno de los cambios de estado del movimiento que engendra el espacio
de tres dimensiones corresponde, como hemos visto, una clase de electricidad,
una clase de forma, una clase de luz. En la tierra corresponde también a cada uno
un elemento.

En el gas predomina la fuerza expansiva del rayo primordial; en el liquido, la
expansion horizontal del segundo estado; en el solido, el equilibrio del tercero, que
es la tensién eléctrica convertida en gravedad: la electricidad neutra.

Prototipo de todos los liquidos, el agua es una permutacion del hidrégeno, cuyo
nombre significa, como es sabido, generador del agua. El agua viene a ser, asi,
electricidad liquida, como el hidrégeno es electricidad gaseosa®. A esto se debe
que las leyes de distribucion de la electricidad y de los liquidos sean las mismas;
aunque éstos se hallen sometidos a la gravedad y aquélla no; pero tensién y
gravedad son una misma cosa, como hemos visto. Lo liquido es, pues, dado
nuestro punto de vista, mas vivo, es decir, mas proximo al estado de energia pura

28 La astronomia supone que algunos cometas son masas desprendidas de las nebulosas.



o éter, y por esto el agua es la fuente de la vida organica. Los alquimistas decian
que el mercurio es el mas vivo de los metales (en francés, vif argent) y debe
notarse que los vehiculos esenciales de la vida organica —sangre, savia, leche—
son liquidos.

Tanto en el estado gaseoso como en el liquido, la forma poliédrica de los
atomos continua siendo el prototipo, y esto se encuentra asaz bien demostrado por
las formulas quimicas, para que debamos insistir; no obstante, en el estado liquido,
los poliedros son ya cristales prototipicos de los futuros sodlidos en que se
manifestara el maximum de inercia de la materia.

La tierra era una especie de océano esferoidal, denso y glutinoso, en el cual
los atomos se agruparon baja formas cristalinas, es decir, poliédricas, segun su
modelo fundamental. La ciencia produce cristales semifluidos en el seno de un
liquido, por medio del calor y de la electricidad, y estos cristales se portan como
seres Vivos, no solo por su estructura semejante a la de las células, sino porque
poseen propiedades tan notables como la de reparar sus mutilaciones. Esto
bastara, segun creemos, para demostrar que el estado liquido no es un estado
amorfo, y que el sdlido ha podido perfectamente derivar de él. De aqui la tendencia
de todos los solidos a cristalizar, es decir, a modelarse bajo el patrén originario.

Cuando un planeta® ha organizado toda su materia en los tres estados, o, en
términos generales: cuando la materia de un planeta ha alcanzado su maximo de
estabilidad, comienza el proceso de desintegracion de esta materia. Ella ha de
efectuarse en un tiempo equivalente al que empleé para formarse, conforme a la
ley de periodicidad, y en estados semejantes, bien que inversos®'.

La funcién vital preponderante, que era condensar éter, es reemplazada por la
de “eterizar” la materia, aunque esto no quiere decir que haya sustitucion completa
de un proceso por otro. El equilibrio entre ambos persiste por mucho tiempo,
exactamente como ahora lo vemos en nuestro mundo, sin diferencias apreciables,
pero con tendencia progresiva hacia la eterizacion. A esto ultimo responde la
aparicion de los seres organicos.

29 Esta "agua" y este "hidrogeno," no son naturalmente los que conocemos; basta reflexionar que si todas los gases son
formas alotropicas del hidrogeno, el hidrogeno primordial era todos estos gases, es decir, una cosa bien distinta de
hoy, cuando ellos se encuentran ya diferenciados. Del propio modo el liquido primordial cuya forma actual es el
agua, era un conjunto ahora diferenciado, una especie de fluido coloidal, como se vera luego. El hidrégeno y el agua
primordiales, eran estados generales de materia: /o gaseoso y /o liquido.

30 Como el nuestro.

31 Siendo el hidrogeno y el agua, el gas y el liquido prototipicos, cual era el solido de csla cualidad? Probablemente el
radium, 6 una composicion parecida, que al solidificarse del todo, debe perder muchas de sus cualidades radiantes
(tension eléctrica para adquirir peso (gravedad). El radium posee la propiedad de descomponer el agua en hidrogeno
y oxigeno, y esto es un fuerte indicio.



OCTAVA LECCION. La vida orgénica

En los mundos de una y de dos dimensiones no habia sensibilidad, puesto que
faltaba extension y la vida de relacidn no era posible por lo tanto. Al existir aquélla,
0 sea, el espacio de tres dimensiones, la sensibilidad se hizo posible en la materia.

Pero ;qué es la sensibilidad? La sensibilidad es la radiactividad de la materia,
el fendmeno por el cual ésta se transforma en energia pura; y como toda materia
es radiactiva, segun lo prueba el descubrimiento de los rayos N, de Blondlot, toda
materia posee sensibilidad.

La ciencia se encamina rapidamente a esta comprobacion, que cuenta ya con
una cantidad de hechos tan grande como singular. Los rayos N, la fatiga de los
metales, sus propiedades eléctricas y terapéuticas, la vida de los cristales, han
demostrado ya hasta la evidencia que la sensibilidad no es una propiedad
exclusiva de la matera llamada organica.

Ahora, en cuanto a la produccion de los seres vivos, las fuerzas de las
moléculas libres en el seno de los liquidos; la presidon osmotica, que es un
fendbmeno fundamental de la vida organica; las propiedades todavia vagas —mas
no por ello menos prodigiosas— de los metales coloidales, tan semejantes a los
fermentos organicos en sus manifestaciones®, todo eso esta indicando como debid
de producirse grosso modo el fendmeno. La generacion espontanea es, entonces,
un hecho real, bien que limitado a épocas, por la coexistencia en ellas de diversas
circunstancias; todo depende de las condiciones en que se halle el atomo.

Los seres vivos son maquinas poderosas de eterizacion, porque son los
cuerpos mas sensibles, y la sensibilidad es —ya lo hemos dicho— la radiactividad
de la materia. EI amor es el producto eléctrico del contacto de dos cuerpos
heterogéneos. La sangre es un potentisimo reservorio de electricidad.

Ahora bien, los organismos siguieron, al formarse, las mismas leyes que la
materia. Un solo ser, primero difuso y de constitucion unitaria, desarroll6 de si
mismo los primeros organos y se propago por los conocidos procedimientos de
generacion —fisiparidad, ovulacion, hermafroditismo — hasta alcanzar en la
sexualidad su maximum de materializacion.

32 Las diastasas, las toxinas, presentan también analogias sorprendentes con los metales en estado coloidal. Estos obran
sobre ciertos cuerpos (formiatos, alcoholes) como las bacterias especificas de ciertas transformaciones, y son
neutralizadas por los mismos cuerpos. El adtomo, resumen de las fuerzas primordiales, lleva en si resumida la
potencia de todos los fendmenos, y le basta cambiar de estad) para producirlos 4 todos.

33 Basta ese contacto, como es sabido, para producir electricidad; y es claro que aqui nos referimos solamente al amor
fisico en su més simple expresion.



Poderosas oxidaciones habian engendrado la vegetacion, cuyas formas
asumio previamente el reino mineral como un intento prototipico, debiéndose a
dichas oxidaciones el nacimiento de la vida organica.

El sexo unico que concebia y paria por los métodos ya descritos era
naturalmente femenino. Todos los seres eran madres, llevando reasumido, y luego
latente en su facultad de autoengendrar, el sexo masculino futuro.

De aqui que la materia haya sido considerada por las antiguas filosofias como
la “gran madre” (materia) personificada en el agua, pues el agua es, a contar
desde el punto en que la energia pura se manifiesta como materia, una
permutacion de la electricidad, o sea, su cuarto estado.

Procuraremos hacer tangibles estas permutaciones de la energia absoluta en
un esquema que sera un resumen a la vez de todo lo estudiado.

Lo que concibe y produce por si mismo llevara el signo (-), el signo de la
pasividad o femenino; y el elemento engendrador, el signo (+), el signo de la
actividad o masculino.

El ser absoluto, la absoluta energia, en que todo se reasume al concluir el
universo su ciclo de manifestacion material, sera los dos elementos a la vez en un
absoluto equilibrio equivalente a cero (+ -); mas como de eso sale el rayo
primordial, puede ser considerado como elemento femenino: autoengendra.

Previa esta explicacion, véase el esquema:

Estas propiedades lo son por excelencia de los diversos estados de materia,
pero no excluyen las otras; forman sus caracteristicas, pero no son exclusivas.

Se ve, entonces, que el elemento femenino es el primordial, y que la situacién
del estado liquido (agua) en el cuadro de las manifestaciones materiales justifica
su simbolo*.

La biologia moderna considera primitivo también al sexo femenino, y cree que
desarroll6 su contrario antecediéndolo con la fase hermafrodita. No tenemos, pues,
por qué esforzarnos en buscar mayores razones.

Conviene hacer notar ahora que esas formas de vida eran fluidicas,
verdaderos moldes de las actuales por causa del enorme calor del globo y de la
todavia escasa diferenciacién de sus elementos; y si el radium u otra cosa analoga
era el sélido prototipico, dichas formas debian de ser luminosas, o, en otros
términos, manifestar mas intensamente la radiacion que hoy perciben apenas las

34 Haremos notar, sin embargo, que el simbolo fisico del agua en todas las filosofias antiguas, es la cruz, pero ello
viene de que cuando se parte del espacio de tres dimensiones, 6 sea de la materia tal como podemos percibirla, el
agua ocupa el cuarto lugar; siendo la cruz el simbolo cuaternario. Los dos lineas horizontal y vertical que la
componen, simbolizan también el equilibrio material que es la forma liquida, y ésta era otra razon.



sensitivas (el od de Reichenbach, la exteriorizacién de la sensibilidad del coronel
de Rochas) y que la placa fotografica revela como rayos N.

La fluidez de esos seres, tanto como su relacién de magnitud con la tierra que,
al ser casi gaseosa, era de mucho mayor volumen, debia darles una estructura
gigantesca y a la vez sencillisima, para que resistieran mejor los vastos conflictos
de fuerzas a que se veian sometidos.

El hombre, o mejor dicho, el ser inteligente que devendria hombre con el
tiempo, bogaba en el fluido glutinoso del mar universal como una célula
gigantesca, sin 6rganos, sin conciencia, sin mente, reproduciéndose como los
zoofitos y desvaneciéndose como ellos, sin morir realmente, en los seres que de
Su masa engendraba.

NOVENA LECCION. La inteligencia en el universo

Lo que acabamos de expresar es de tal modo extrafo a las ideas corrientes,
que requiere una explicaciéon de los fendmenos estudiados bajo un aspecto no
percibido hasta aqui: el aspecto intelectual del universo, o mejor dicho, el universo
como manifestacion inteligente.

Si el pensamiento es un producto de las combinaciones fisico-quimicas del
organismo humano, dondequiera que haya analogas combinaciones existiran
efectos analogos. A iguales causas, idénticos efectos.

Ahora, cuando se piensa que la vida obedece a leyes muy simples en su
comienzo, y que no hay realmente diferencia entre la materia organica y la
inorganica, siéndoles comun la sensibilidad, parece que no es ya tan absurdo
buscar pensamiento en toda manifestacion de la vida. Atribuirlo solamente al
hombre es caer ya en el antropocentrismo del ser singular creado ex profeso por
los dioses de las religiones positivas; decir que es una actividad peculiar a su
organismo es negar la perfecta analogia e identidad sustancial de éste con los del
resto del mundo animal, sin excluir a los insectos, cuya inteligencia es tan notable;
limitarlo a los seres vivos es volver a la separacion de materias, que no existe en
realidad.

¢ Qué derecho tendria el hombre para considerarse como el uUnico ser
inteligente del universo, si apenas es superior en su pequefio mundo?

¢ Superior en absoluto? De ningun modo. Superior a €l es el mineral en
estabilidad; el vegetal en duracién como ser vivo; el animal en muchas facultades.
Victima de la bacteria microscopica durante edades, hace muy poco que ha



empezado contra ella una lucha desigual, en la que hasta ahora lleva la peor parte.
Durante edades ha sido la victima de los mas infimos del reino animal.

Esto para los materialistas. Los espiritualistas, especialmente los fieles de las
religiones positivas, creen en entidades espirituales o inteligencias superiores al
hombre, conforme lo manifiestan sus complicadas angelologias, y en otras
inferiores a él, segun sus demonologias mas complicadas aun. Con esto nos
bastara para ponernos de acuerdo sobre el modus operandi de semejantes
inteligencias.

Sentadas estas advertencias, podemos ya iniciar el asunto.

El pensamiento, nadie puede negarlo, es una forma de la energia, si bien no
presenta identidad con ninguna de las otras. No es luz, calor, electricidad, aroma ni
sonido; pero es lo que percibe de un modo consciente esas formas de energia,
puesto que las estudia o investiga sus leyes. El pensamiento es la energia
absoluta de que todo procede y a la que todo regresa, lo que en si lleva
potencialmente todas las formas de energia, sin tener sus cualidades, como es
natural, pues no es ninguna de ellas parcialmente considerada. El es realmente el
ser absoluto cuya primera manifestacion consiste en electricidad puramente
dinamica, como se recordara, o sea, el movimiento absolutamente lineal e
inconcebible. Sabe todo el mundo que la actividad cerebral produce fendmenos
eléctricos; y los sensitivos y lucidos de de Rochas dicen que durante dicho trabajo
ven a las células cerebrales relumbrar como estrellas. Mas recientemente aun, se
ha observado que la actividad nerviosa aumenta la produccion de rayos N.

Como energia sensible, el pensamiento es imponderable y no objetivo a la vez:
no es materia absolutamente. Su indiferencia a la distancia y al tiempo, puesto que
se traslada con abstraccion de ambos y sin que ambos lo estorben, prueba su
superioridad sobre ellos; asi como demuestra, al concebirlos, que los contiene y
que puede crearlos. Las consecuencias de su logica, anteriores al conocimiento de
los hechos, puesto que los predice en ciertos casos, establece cuando menos la
identidad de sus leyes con las que rigen el universo. Maxwell encontré como un
resultado matematico la onda eléctrica, que Hertz hizo perceptible, sin realizar
ninguna experiencia y bastante tiempo antes que Hertz. Estos hechos podrian
multiplicarse.

Todas las manifestaciones de la vida son formas de pensamiento, puesto que
lo son de la energia absoluta en su eterno doble trabajo de integrarse y
desintegrarse; pero entonces, también, las fuerzas son seres inteligentes en
proporcion con su mayor vecindad a la energia de donde proceden.

Asi, el primer movimiento en sentido lineal, o bien la electricidad puramente
dinamica, seria la primera idea, el primer ser, que en su simple unidad lleva



potencialmente todo el universo por desarrollarse, un dios verdaderamente; pero
no la unidad neutra y extracésmica de las religiones, sino la sintesis de todas las
energias, que hasta su tercer estado no es materia en realidad.

Oimos ya que se objeta con el panteismo; pero los estados sucesivos no
tienen lugar por disminucion o desaparicion del primero, segun lo prueba nuestro
pensamiento en accion, pues coexiste con todos ellos y nunca deja de estar
convirtiéndose. Asi se explica que los universos acaben y vuelvan a empezar en el
punto donde acabaron, no como un nuevo proceso de repeticidn, sino como una
continuacion del que lo precediera.

No siendo esa energia una magnitud, no puede disminuir, lo que explica su
permanencia; y asi esta eternamente convirtiéndose y siendo la misma.

Las ruedas de luz en que luego se divide forman la primera hueste de seres,
multiplicados en los poligonos inscritos en ellas, y sucesivamente en los poliedros
del primer estado atomico; pero corno estos seres no son materia de la nuestra,
digamos asi, es forzoso considerarlos entidades incorpéreas, o sea, espiritus®.

Unitarios en un principio, como que no son sino formas, se convierten en
hermafroditas al volverse atomos, no por razones de sexo, naturalmente, sino por
reunir en el perfecto equilibrio que constituye su existencia la materia y la fuerza
bajo el estado potencial. EI atomo es, asi, un espiritu puro, y su conversion al
estado de materia y de fuerza ya definido, su caida.

Entretanto, los seres que fueron las primeras ruedas, y que como estados de
energia no han dejado de existir, van dirigiendo su propio fraccionamiento
evolucionario, por actos de conciencia y de voluntad; pues se recordara que, no
siendo nada material, resultan forzosamente espiritus: pensamiento en accion.

¢ Quién duda, por otra parte, que cada pensamiento es una individualidad?
Cuando leemos un pensamiento, no necesitamos recordar a su autor, ni se ve que
aquél tenga ninguna identidad con éste, pues de ninguna manera es necesario
conocer al autor de un pensamiento, ni saber nada sobre él, para entenderlo. Una
vez creado, el pensamiento es una individualidad con vida propia; y si esto sucede
en la humanidad, cualquiera advierte la importancia que revestira cuando se trate
de seres cosmicos.

La fuerza, cualquiera que ella sea, nunca posee esta individualidad; y he aqui
otra demostracion de que son cosas distintas, asi sea toda fuerza una
manifestacion de pensamiento, como son cosas distintas el rastro y la planta que lo
imprimio.

35 He aqui por qué llamamos ideacion al ternario superior de nuestro esquema.



Aquellas primeras energias cdésmicas debian de poseer una potencia
prodigiosa, dadas su libertad y la asimilacion de energias que constituia su ser;
pero esto no querra significar nunca la omnipotencia ni la omnisciencia, sino
relativamente al intelecto humano. Los fracasos de mundos estallados en
asteroides o consumidos en las hogueras solares, tanto como la desaparicion de
especies animales que convivieron con otras aun existentes, revelan errores de
criterio y de procedimiento en esas inteligencias primordiales™®.

Ahora, lo que es existencia corporea, no la tuvieron sino cuando hubo materia
voluminosa y extension, correspondiendo entonces al calor su puesto de primer
numero®’; pero el catalogo de las existencias cdsmicas no tendria interés para el
lector sino como una nomenclatura estéril de personajes fantasticos.

Lo que si interesa saber es que todas estas manifestaciones son atémicas y
susceptibles de transformarse en otras, es decir, de crear, si ha de darse a este
verbo su Unico sentido aceptable®. Son atémicas como el hombre es celular, sin
que su unidad de ser individual se resienta; y si estan sujetas a la evolucion que
hemos descrito como una serie de consecuencias, este determinismo es el
resultado de las causas desconocidas que actuaron sobre ellas en el universo
anterior; pero ellas sabian lo que les pasaba, y ayudaban a la evolucion
dirigiéndola en los seres emanados de ellas, si bien no sin conflictos, es decir, sin
errores, como lo prueban los cataclismos césmicos®. Si hubiera un Creador
omnisciente y omnipotente, el universo seria una maquinaria perfecta, sin ningun
tropiezo posible.

Por lo demas, las fuerzas estdn demostrandonos a cada momento su
inteligencia. Todos los fendmenos naturales nos revelan operaciones
complicadisimas, ejecutadas con una precision, con una economia tal de esfuerzo,
con una adaptacién tan perfecta a su objeto, que revelan direcciones muy
superiores a nuestra razon. Comparese el trabajo que ésta ha debido ejecutar para
repetir el mas insignificante de esos fenbmenos, y se tendra la relacion entre ella y
las fuerzas directoras de éstos.

La ley del menor esfuerzo, la tendencia a la regularidad de las formas, que la
ciencia llama “inclinacién natural” de la materia, ¢qué son sino deliberaciones

36 Conviene no olvidar que si el pensamiento es la energia primordial, todas las fuerzas (energia manifestada son
pensamiento, es decir seres inteligentes

37 El calor, como se recordara, es una forma de la electricidad, que en estado puramente dinamico, es pensamiento.

38 Si de la nada, nada sale, crear es solo transformar.

39 El calor mata 6 vivifica seglin el poder y las circunstancias de su accion. Por otra parte, no hay evolucion posible sin
errores; es decir progreso, causalidad, fendmenos. La absoluta perfeccion, 6 sea el Dios de las religiones, implica la
absoluta esterilidad.



inteligentes? ¢ No implican, acaso, comparacion entre dos términos? Todavia si el
universo fuera de una estabilidad perfecta, se explicaria esa precisibn como un
equilibrio resultante de largas oscilaciones; pero cuando todo cambia
incesantemente, las fuerzas ciegas son inexplicables.

Al no asignar inteligencia sino al hombre, la ciencia cae en el error
antropocéntrico de las religiones, o esta obligada a suponerla en toda
manifestacioén fisico-quimica, en todo fendmeno cuya direccidén tenga analogia con
un raciocinio, una comparacion, una modalidad intelectual en una palabra; mucho
mas cuando esa modalidad resulte, como hemos visto, superior a las suyas.
Efectos analogos suponen causas semejantes.

¢ Qué sera, finalmente, si parangonamos al hombre con el planeta que habita,
y cuyas manifestaciones fisico-quimicas mucho mas poderosas y complicadas que
la suya (como que él es una en el planeta) supone una inteligencia mucho mas
vasta, asi sea ella la causa (espiritualismo) o el efecto (materialismo) de esas
manifestaciones?

¢, O seria osado el hombre a suponerse mas perfecto como ser, que el planeta
—el ser enorme— en el cual aquél no es sino una célula...?*

Hay, sin embargo, otro aspecto muy interesante del asunto.

Si la radiactividad de la materia en forma de luz, calor, electricidad, olor,
sonido, es un trabajo de regreso hacia la energia absoluta, percibir esas
manifestaciones por medio de los sentidos es incorporarlas a dicha energia, es
decir, al pensamiento. Esto explica a la vez la percepcién y la naturaleza etérea
(radiactividad absoluta) del pensamiento. De aqui que el mejor aparato para
apoderarse de la energia etérea sea el hombre, que al llevarla en si esta en ella'y
es ella, como entidad espiritual, naturalmente.

Asi, pues, toda luz, todo sonido, todo calor, todo fenémeno olfatorio o gustativo
son trabajos de desintegracion de la materia, y toda percepcion inteligente de estos
fendmenos es reintegracion de materia a la energia absoluta.

Esto acarrea una consecuencia racional inesperada, y que resuelve uno de los
mas oscuros problemas filosoficos.

Sabese, en efecto, que el espacio como extension infinita e incorpérea, vale
decir, el movimiento absoluto, puesto que es el movimiento lo que entendra al
espacio, es a un tiempo inconcebible e imprescindible para nuestra mente. Si el
pensamiento es la energia absoluta, nuestro pensamiento y el espacio son una
misma cosa, o sea, éter infinito e incondicionado donde no hay magnitud ni tiempo;
resultando asi inconcebible como sensacion, bien que imprescindible porque

40 El capitulo siguiente dilucidara esta cuestion.



constituye nuestro propio ser. Los términos, al parecer antagonicos, se hallan asi
conciliados.

He aqui el espiritualismo y la inmortalidad del alma como soluciones racionales
de una concepcion cosmogonica, es decir, aceptables sin conflicto con la ciencia o
con la razén. Posicion intermedia, bien que soélo por razones de distancia, entre el
materialismo y el supernaturalismo, la nuestra considera todos los fendmenos
como naturales, pero no los deriva totalmente de la materia; y lejos de someterlos
a la arbitrariedad del azar o de un dios ex nihilo, los considera determinados por
una existencia anterior. Todas las consecuencias que se derivan del espiritualismo
asi concebido: solidaridad humana, inmortalidad, causalidad del destino humano,
son consecuencias racionales.

DECIMA LECCION. El Hombre

Cuando vuelve a la vida un universo, los seres que lo poblaron vuelven
también a la accion por orden de importancia; es decir que las fuerzas superiores,
las mas poderosas y activas, son las primeras en reaparecer. Esto explica la
formacién de los mundos como entidades primordiales, y todo el proceso de
conversion de la energia en materia, hasta que ésta alcanza su maximum de
estabilidad en el estado sdélido. A partir de este punto se inicia el proceso inverso, o
de desintegracion, y los seres van tendiendo a convertirse en focos de eterizacion
cada vez mas activa. Siendo éstos los seres vivos, segun se expreso, y figurando
entre ellos el hombre como el mas activo de todos, alcanzar el estado humano
viene a ser para los seres de la tierra la suprema perfeccion en este mundo.
Conociendo este proceso, la Kabala habia dicho muchos siglos antes que los
darwinistas: “La piedra se convierte en arbol, el arbol en animal, el animal en
hombre y el hombre en espiritu puro”, dando a las cosas un alcance bien superior,
como se ve.

Sabido esto, es claro que al aparecer en la tierra la vida animal, su primer
representante ha tenido que ser el hombre; y ya hemos visto que vida animal, tanto
como vegetal y mineral, hubo en la tierra desde que ésta entr6 en el estado liquido,
bajo formas fluidicas pero no menos reales por ello.

Antes del proceso cristalino y del vegetativo, en el cual la ciencia va
encontrando ya las células poliédricas primordiales, asi como los rudimentos de un
sistema nervioso', el espiritu del hombre existia ya, pero no dividido todavia en
seres humanos, sino como una entidad sintética que dirigia la evolucion todavia

41 Porque el vegetal es un reino intermedio entre los otros dos y participa de la naturaleza de ambos.



poco diferenciada de su planeta. Era un habitante de la nebulosa ignea que
constituia la tierra entonces, y engendraba por accion mental, es decir, pensaba su
descendencia.

Cuando el planeta entr6 en el estado liquido, aparecieron en su seno los
cristales blandos, los rudimentos de existencias filamentosas que constituirian la
vegetacion, y las primeras células animales. El ser planetario se habia dividido en
existencias. De éstas, las destinadas a formar el reino animal eran inteligencias, es
decir, hombres, segun correspondia, dado que el hombre era la fuerza superior en
la animalidad y debia, por lo tanto, aparecer primero. Todas las formas animales
son derivados de aquellas células, ideaciones suyas, y la escala darwiniana se
encuentra, asi, totalmente invertida*’. El hombre es, pues, el progenitor del reino
animal, explicando esto por qué repite las caracteristicas de la serie zooldgica
durante su vida intrauterina: argumento el mas poderoso del darwinismo para
demostrar que es la sintesis inversa de toda esa serie.

Pero Darwin, urgido por imperativos teoldgicos, hablé del hombre como del
“coronamiento de la escala animal”. La légica anuld bien pronto esa capitulacion
con la Biblia; pues si el hombre no era mas que un peldafio, no habia razén para
que fuese el superior y el ultimo, sino uno de tantos. Asi, pues, el mono antecesor
se ha convertido en un primo, lo cual ya es algo.

Sin embargo, hay un hecho bastante significativo; y es que el esqueleto o los
rastros del hombre coexisten con todas las formas de vertebrados extinguidos y en
todas las épocas geoldgicas, sin mostrar alteraciones muy sensibles en su
estructura y en su tamano, lo cual revela cuando menos una estabilidad superior
como especie; y teniendo en cuenta que semejante estabilidad no puede provenir
sino de una organizacion superior a la de los coetaneos ya desaparecidos, asi
como que se requiere una antigiedad muy grande para fijar los caracteres de una
especie cuanto mas complejos son*®, parece que la misma ciencia va demostrando
la situacion anterior del hombre en el reino animal.

La division que hemos debido establecer entre el hombre como espiritu de la
tierra y como ser material requiere también una explicacion

En efecto, como espiritu de la tierra, o sea, en su caracter de fuerza sintética
animadora, el hombre es el progenitor de todos los reinos; pero como ser material,

42 Esto explica por qué en el Génesis, Adan "da nombre" 6 lo que es igual especifica a los animales que ya estaban
creados por Dios; es decir que existian como meras potencialidades sin objetividad alguna, en la mente del espiritu
director del planeta

43 Esta es la respuesta 4 los que objetan que ciertos insectos viven también con su forma adquirida, desde remotas
edades geologicas, por mas que ninguno alcance 4 la antigiiedad del hombre.



es decir, dividido en ménadas* activas, se circunscribe al reino animal. Eso si,
como la ley de vida es una sola, al constituir el hombre la fuerza superior de la
animalidad, aparece primero.

Teniendo en cuenta, sin embargo, que la vida de los planetas concluye dentro
del ciclo de todo el universo, del propio modo que la del hombre dentro de la vida
del planeta, muchas de esas monadas quedan detenidas en su evolucion hacia la
espiritualidad, cuando el planeta sucumbe. 4 Qué sucede entonces?

Hemos dicho que los astros de un sistema conservan relaciones magnéticas y
luminosas, pudiendo agregar ahora que dichas relaciones son influencias
evidentes, pues la ciencia dice que basta la incidencia de un rayo de luz sobre un
punto para provocar multiples fenémenos.

Siendo ello asi, la energia de esas moénadas pasa a otros astros que se
encuentran en evolucion correlativa, para seguir su ciclo en ellos; y de aqui que el
pretendido absurdo de la astrologia sea sostenido por talentos superiores.

Callaremos, no obstante, lo que pasa, para limitarnos a decir lo que paso,
continuando asi nuestras descripciones.

Al entrar la tierra en el estado liquido, la vida organica de la luna habia
concluido su ciclo de manifestacién, y las moénadas de sus seres inteligentes
debieron pasar a incorporarse en las nuestras. No lo hicieron como puras energias,
sino también como agregados de materia sutil que se infiltr6 en la masa de la
gigantesca célula humana a modo de influencia magnética, comunicandole nuevas
propiedades, de la manera que el iman al acero. De aqui las relaciones magnéticas
que el estado liquido conserva con la luna bajo la forma de mareas.

El vehiculo de que esos espiritus lunares se valieron para venir a la tierra fue el
cono de sombra que ésta proyecta sobre la luna, y que durante los eclipses nos
trae exhalaciones maléficas de aquel astro; pues siendo él un cadaver, no ha de
exhalar vida, naturalmente. Esto explica la tradicion en cuya virtud los chinos y
muchas otras gentes alborotan durante los eclipses “para ahuyentar los malos
espiritus”.

El cono de sombra es tan objetivo para esas formas sutiles como un chorro de
agua o una columna de humo; pues siendo la luz el mas poderoso agente de
eterizacion de la materia, donde ella falta, es decir, donde hay sombra, la materia
es mas densa y puede servir de vehiculo. Cuando se dice que la luz ahuyenta los
espectros se expresa una verdad mas grande de lo que parece; y cuando los
“barbaros” hacen ruido para producir un efecto igual, por estar la luna oculta, echan

44 Usamos el término como una semejanza, y advirtiendo que estas monadas tienen la misma existencia incorporea de
los 4tomos, ya descripta en otro lugar, siendo substancialmente idénticas 4 los atomos minerales 6 vegetales, pero en
otro estado de vida, segun los antecedentes del ser que las engendra.



mano de un agente (el sonido) que segun se ha visto es una fuerza primordial,
pues es la que ordena los atomos en series armoénicas. La luz y la musica son
enemigas de la muerte.

Muchos errores habia cometido el hombre, espiritu puro sin conciencia, en sus
engendros de la animalidad, asi como en los tanteos para adoptar su propia forma;
y de este modo, sobre el glutinoso mar primitivo iban formandose los monstruos
(fracasos) cuya descendencia estudia nuestra paleontologia.

Sobre un coagulo de temblorosa masa albumina, aparecia de pronto un
inmenso ojo azul; una pulida mano que al carecer de huesos* era mas tierna aun,
surgia de la antena de un molusco monstruoso; peces con cara humana, copos de
nacar fluido en cuyo centro latian con intermitente fosforescencia glandulas
pineales; serpientes engendradas por el simple movimiento de las olas coloidales,
y aniquiladas de pronto en una multitud de cabecitas de pajaro; membranas de
colores, esbozando en su tornasol complicaciones intestinales y vesiculas
natatorias...

Los espiritus de la luna trajeron al hombre su experiencia, es decir, le dieron la
percepcidon mental que puso orden en aquella confusion; pero esto no bastaba;
requeriase aun la conciencia y la memoria para que aquel espiritu tuviera
responsabilidad, o sea, para que se individualizara del todo, aprendiendo a causar
su propio destino.

Entonces los espiritus solares se esparcieron por el planeta.

Iban a ayudar al hermano inferior en su obra, que la simple ley evolucionaria
habria llevado a término; pero que por este acto se adelantaba hacia la perfeccion,
economizando edades®. Este era un deber (como lo es todo acto caritativo), un
deber de los espiritus solares; pero muchos de ellos no quisieron llenarlo, por no
descender de su puesto superior. Llegé un momento, sin embargo, en que la ley
evolucionarla los impelid6 a cumplir como fatalidad lo que habian rehusado como
deber*’, y entonces debieron encarnarse en las monadas que les tocaba animar;
pero éstas, mientras tanto, habian seguido cometiendo errores, que refluyeron

45 No se olvide que el estado sélido no existia atn, y téngase presente que ain después de existir, el fosfato de cal un
producto de los moluscos primitivos fué de los Gltimos en aparecer.

46 Este es el origen del mito de Prometeo, un numen que roba fuego para los hombres. Cuando se sabe que Prometeo
viene de pro-methis, "premeditacion”, el mito resulta enteramente claro.

47 Cumplir un deber indicado por la razon, es adelantarse 4 la ley fatal, activando la vida consciente, 6 sea produciendo
un acto meritorio; pues siendo la razon un ser superior al hombre, si bien encarnado en él—el espiritu solar mismo
—eclla es realmente la guia del hombre. Asi se explica satisfactoriamente el bien y la superioridad en apariencia
paraddgica de la razon humana, que, estando en el hombre, es superior al hombre y da leyes 4 su existencia.



sobre los que habrian debido impedirlos animandolas, y es asi como esas
monadas se encontraron retrasadas en su evolucion.

Comprendiendo, entonces, que durante la vida de este globo no pueden
alcanzar la perfeccion de los otros, continian entregados a la fatalidad, que es la
trasgresion del deber, es decir, haciendo mal. El bien y el mal, las diferencias de
calidad, de inteligencia, etc., en los hombres quedan asi explicados en caracter de
fendbmenos loégicos y productos de la conciencia espiritual. Asi es como,
unicamente, el mal no viene a ser una forma del bien, segun el conocido sofisma
deista, y como el dualismo de Dios y de Satanas no es tampoco un imperativo
categorico. Hay condenados por su culpa (por no haber animado voluntariamente
las moénadas), pero su condenacion no es eterna, sino respecto al ciclo de
evolucion de este planeta. Los que han preferido obrar como fuerza ciega son las
victimas de la fatalidad*®.

Solo falta por agregar ahora que, asi como después de reingresar en la
energia absoluta, el universo vuelve a ser materia, mundos y hombres hacen lo
propio en ciclos equivalentes a la duracion de sus vidas; y que de tal modo, la
reencarnacion humana resulta una ley racional y necesaria*®. Necesaria, sobre
todo, si a los actos de su corta vida no han de corresponder, contra toda razén y
toda justicia, eternidades de gloria o de tormento. Una sola es la ley de la vida, lo
mismo para el insecto que para la estrella®.

EPILOGO

Y mi extrano interlocutor call6 durante una hora, cuyo silencio no me atrevi a
turbar.

Sobre nuestras cabezas palpitaba de astros la inmensidad transparente y
oscura. Su antigiedad formada por el transcurso de todos los tiempos era, no
obstante, ligera como un aroma; su profundidad estaba serena como un suefio en
paz.

48 Este es el concepto del pecado cuando se lo considera individualmente. Pecado es ignorancia, es decir fuerza ciega,
segun la propia definicion teologica.

49 Conviene no olvidar que la razon de estos regresos a la vida, esta en la ley de causalidad puesta en accion por el
mismo ser que sufre sus consecuencias.

50 Repetimos que toda esta cosmogonia es s6lo un esquema. La evolucion de las razas humanas, asi como la
explicacion detallada de las relaciones interplanetarias, excederian de su objeto; pero algo me dice que he de volver
& encontrar un dia las huellas de mi augusto revelador.



En el silencio de aquella noche, ante la cordillera ahi erguida como una
presencia superior, tenia realmente la elevacién de una idea. Estrellas y sombras,
infinito y eternidad, componian para mi mente en comunion con ellos esa armonia
del silencio que presta alas al éxtasis.

Pero semejante grandeza no me anonadaba. Era grata por el contrario a mi
pequeiez, y experimentaba ante ella, como ante una madre, la dulce seguridad de
un niflo desnudo.

Los misterios cuya exposicion habia oido eran poca cosa ante aquél mucho
mas grande de todos los astros del firmamento, concentrando sus rayos en mi
pobre ojo humano, inconcebiblemente pequefo ante el universo, y subordinados
por la misera chispa de mi cerebro al imperio de una ley; pues a través del fragil
cristal de mi ojo, el universo entero estaba en mi, y todos sus astros brillaban en mi
como si yo hubiera sido el infinito.

Musica de las esferas que el iniciado heleno concibié en su sistema: ¢;qué
necesidad tenia de oirte con mis orejas, si tu transporte comunicaba a mi ser la
beatitud inefable? Espectaculo de la béveda estrellada, siempre el mismo y nunca
monotono para el humano en meditacion: ;qué mérito mayor podia atribuirte que
el de consolar mis tristezas? Condicion humana, dulcemente grata en tu pequefiez,
puesto que a ella debes la dicha de adorar; vida del hombre, preciosa en su
fugacidad de soplo, ya que ésta misma te acerca a la inmortalidad: nunca como
aquella noche comprendi vuestro destino, uno con el infinito y siendo el infinito
mismo, a la manera del rayo solar que tamizado por el mas pequefio poro lleva, no
obstante, a la pupila la sensacién de todo el sol.

Mi interlocutor hizo un movimiento como si despertara, y alzando su mano
senald el cielo del sur.

Las nubes magallanicas rozaban el horizonte con sus lejanos tules, evocando
recuerdos de navegacion y de noches antiguas.

—Eso —dijo el sabio—, aquellas manchas negras, sombra de la sombra, que
la astronomia llama sacos de carbdn, son sitios de futuros universos, abismos de
pensamiento eterno donde reposa la eterna vida.

¢, Qué fueron, qué son, qué seran? Un silencio mas hondo que la muerte, el
silencio mismo del no ser, guarda ese secreto. Los rayos de todos los astros son
impotentes para penetrar esa sombra cuya existencia es tan real como la de la luz,
puesto que se destaca sobre la otra sombra que es disminucion de luz, siendo
tinieblas existentes por si mismas.

¢, Como explica la ciencia la impenetrabilidad de esas sombras al rayo estelar?
No lo explica. ;Qué conjetura sobre su naturaleza? Nada conjetura. Ante esos
abismos donde piensa la eternidad y no existe el tiempo; donde el sol mas



flamigero se apagaria como un candil en una cueva; donde el silencio mismo no
existe, donde la extensibn misma no es concebible —el pavor de lo absoluto
paraliza aun al rayo de luz que la inmensidad no detiene.

Pero un dia, cuando nuestro universo esté quiza disuelto en una nubecilla
atomica, el seno de esas tinieblas se estremecera al impulso del rayo inicial, y los
abismos estelares volveran a transformarse en soles. Quiza nosotros mismos
seamos los animadores de esa vida, y asi como ahora pensamos ideas, pensemos
entonces espiritus vivientes. Pero nuestras ideas son también espiritus, espiritus
que aspiran a realizar, como los astros en el cielo y las flores sobre la tierra, no la
sombria struggle for life de la ciencia, sino la divina struggle for light de los seres
superiores...

Su estatura parecia haber crecido hasta sobrepasar la vecina montafa; no era
ya mas que una larga niebla confundiéndose con la via lactea en el fondo del
horizonte. Y fuese ilusidn de mi mente sobreexcitada, o maravillosa realidad, es lo
cierto que, sin darme cuenta del prodigio, estaba viendo, desde hacia un rato,
emblanquecer su rostro entre las estrellas.
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