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Prdlogo

Pint4 tu aldea es un proyecto narrativo que parte de la premisa
de Tolstoi: pinta tu aldea y pintaras el mundo. Las sociedades no se
hubieran conformado como tales sino hubieran sabido contarse. La
narracion nos permite elaborar un ser posible, una identidad colectiva
que conformamos a partir de relatarnos. Asi fue como pusimos a
marchar esta textura colectiva en Mar del Plata.

Una tarde de uno de los tltimos dias del mes de noviembre, cuando
faltaba casi nada para que terminara el 2018, un grupo de vecinos de
la ciudad se acercaron hasta una pequeiia biblioteca, en un gran teatro,
junto al inmenso mar. De a uno fueron colmando el espacio, forzando
los limites de una mesa rompecabeza hecha de piezas de escritorios
que sumaron sus lomos para permitir el milagro. Como maestra de
ceremonia, la bibliotecaria los ubico, sin que su manos lograran
esconder la sorpresa: los escritores voluntarios eran muchos mas que el
nimero imaginado. Llegué justo cuando casi no quedaba espacio, me
tocaba la feliz tarea de tirar los hilos para que cada uno eligiera el que
mejor le sentara. Asi, semana tras semana, fuimos tejiendo las tramas
que hacen a esto que tenés en tus manos: un libro que emprende la tarea
de contar una ciudad inenarrable. Puro mar, arena y viento. Frio, sol y
calor torrido. Edificios que se atreven a retar al mismo cielo, casonas
maduras en su belleza solemne. Parques, plazas, elevaciones. Nifios de
colegio, profesionales apurados, turistas distraidos, artistas sofiadores,
aviadores, deportistas, narradores, como estos vecinos mismos que
escriben retazos, los cosen entre si y presentan esta manta para que te
abrigues durante el invierno, mientras conocés a esta ciudad de Mar
del Plata, que late con el frio y brilla con el sol.

Bibiana Ricciardi

Escritora, periodista, realizadora audiovisual,
dramaturga, docente.

Coordinadora del taller Pinta tu aldea.
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El poni de la montura magica
Andrea Busch

En un castillo incrustado entre los Pirineos, tres hermanos se encontraban rodeando
el lecho de muerte de su anciano padre. Apenas fallecido y realizado el funeral, el
hermano mayor tomo posesion de la herencia, conforme a las leyes de la época. Dispuso
que el segundo hermano, que ya habia formado una familia, pudiera disponer para su
uso la vivienda del casero y las tierras aledafias. Al hermano menor le legd en cambio
el viejo poni con el que los tres habian aprendido a cabalgar en su infancia. El joven
se alegro, ya que le tenia gran afecto al viejo animal, pero no pudo evitar preocuparse
sabiéndose sin vivienda ni bien alguno para sobrevivir.

A la mafana siguiente del entierro del padre se alejoé del castillo con su poni de la
brida, pensando por donde empezar a encaminar su vida. Luego de una pronunciada
curva se divisaba un valle. El poni se detuvo. En vano fueron los intentos de su amo
por hacerlo caminar. Cuando el joven se acerco el animal le dijo: ve y consigue una
montura, la mejor que puedas. Traete también unas bridas y espuelas. Yo te espero aqui,
confia en mi.

Eljoven desconcertado observo hacia todos lados. No habia nadie, indudablemente
era el poni el que habia hablado. A lo lejos divisdé una posada. Seguramente alli
conseguiré lo que me pide, penso, y se dirigi6é presuroso hacia ella. Al entrar vio a la
venta varias monturas, y compr6 la mejor de todas. Deshizo el camino hasta donde el
poni lo esperaba. Colocamela, le indico el animal. Apenas ensillado dio una sacudida
y ante los ojos del aturdido muchacho aparecid un brioso cordel. Méntame, le ordend
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aquel. Comenzaron a galopar a gran velocidad, atravesando valles, montafias y pueblos
hasta llegar a orillas del mar. El jinete se dejaba llevar. Fue entonces donde sucedio
lo mas asombroso, porque del lomo del animal se desplegaron un par de alas y asi
convertido en Pegaso atraveso el océano con su amo.

Un dia y una noche cabalgaron. Al amanecer llegaron a unas tierras donde el verde
se extendia como otro mar. Apenas unas sierras interrumpian la planicie infinita. El
viento silbaba entre los pastizales. Se detuvieron a descansar, el caballo a pastar, el
hombre a comer de las reservas que llevaba en su morral, mientras se preguntaba una
vez mas qué haria con su vida. Y una vez mas, el animal habld. Déjame a mi. Eso
si, bajo ninguna circunstancia dejes que me saquen la montura. Una vez recuperados
continuaron camino. Un sendero circundado por arboles los llevd hasta una amplia
casona rodeada por un bello jardin. Un poco mas alld se divisaron los campos de
cultivo. Una suave brisa les acariciaba la piel. El caballo se acercod lentamente a la
entrada principal, con su amo erguido en su lomo. Las puertas se abrieron dejando paso
a una sefiora bastante mayor que estrujaba sus manos en un delantal. jAdelante, sefior,
que lo estadbamos esperando!, exclamd. No era su idioma, pero lo entendid y le hablo.
Ya lo has oido, murmuré el animal, ve con ella. Es tu lugar, ya sabras qué hacer.

Con el transcurrir de los dias el joven se acostumbré a esa nueva vida. Administraba
los campos con pericia, y era considerado con el personal, con lo que rapidamente se
gand su afecto. Era muy aficionado a los caballos, especialmente a aquel con el que
habia llegado de tan lejos, y por ningiin motivo dejaba que alguien mas cuidara de él.

En ocasiones salian el hombre y su caballo a recorrer los alrededores. Asi
conocieron a unas gentes que vivian en tolderias. Eran de piel oscura y hablaban otro
idioma. El joven acostumbraba a llevarles provisiones y a cambio recibia de regalo
alguna montura de cuero o botas de potro. Era gente pacifica, aunque desconfiada. Otras
veces hombre y caballo galopaban hasta el mar y jugaban a saltar las olas.

Pero un dia lleg6 el ferrocarril. Las vias se extendieron como una gran serpiente
atravesando los campos. Construyeron un galpoén donde seria la estacion. Los
habitantes de las tolderias debieron dejar su territorio o serian atropellados. Se decia
que el mismisimo General Roca iria a la inauguracion. Lo acompafiaban sus tropas, y
a su paso no quedaria indio vivo. Que asi los llamaban a la gente de rostros oscuros.

El hombre se encontraba preocupado, no queria que nada les pasara a sus amigos.
Una vez mas fue el caballo el que trajo la solucion. Esa noche se alejaron con el pretexto
de ver la luna llena y hablaron largo y tendido. El joven regres6 solo y a pie, el animal
partio al galope.

A la mafana siguiente el General Roca y sus tropas visitaron la estancia. Les llamo
la atencion las hileras de hombres agachados trabajando en los sembrados, las mujeres
con sus rostros vueltos hacia el fuego preparando la comida que luego fue servida por
unas lindas criollas de pelo trenzado. Al atardecer los visitantes se despidieron, no sin
antes elogiar lo laborioso de esa gente. Se ve que los tiene con mano dura, comento,
sino no quieren trabajar.

Una vez que la polvareda se diluyé en el camino todos se juntaron en torno a
un fuego, incluso los nifios que estaban recluidos en los patios interiores. Hasta tarde
sonaron las guitarras y los cantos en esa extrana lengua que al joven fascinaba. Por esa
vez, los indios Tehuelches se habian salvado de espadas y fusiles.
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Tiempo después el hombre y su caballo jugaban a desafiar las olas del mar cuando
una corriente los arrastrd aguas adentro. Ya se daban por perdidos cuando el animal
emiti6 un largo relincho. Déjate flotar, indico a su amo, ya vendran por nosotros. Y
asi fue que de entre los médanos aparecieron a gran velocidad los Tehuelches que
internandose en el mar lograron salvarlos. El joven se deshizo en agradecimientos.
Ahora estamos a mano, fue la respuesta.

Pasaron los afios y el caballo se hizo viejo. Un atardecer su amo lo vio recostarse
en la caballeriza, cansado. Para que estuviera mas comodo decidio sacarle la montura.
Ya te mereces descansar y que sea yo el que te cuide, viejo amigo, le dijo mientras
acariciaba sus crines. El animal no se resistio. Al amanecer un feo presentimiento llevo
al hombre a verlo apenas hubo un poco de luz. Ahi, sobre la paja, yacia muerto su viejo poni.
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El monstruo
Melisa Fernandez

Es agosto, es lunes y no es feriado. En la pantalla del celular leo: ;venis a comer?
Respondo, si, aun sabiendo que de ese plato de comida me separan 4.2 kilémetros, tres
avenidas, dos colectivos o una larga pedaleada con viento en contra. Combino caminata
y transporte publico.

Mi punto de partida es Peralta Ramos, una vena hinchada y resquebrajada en la
mitad de la ciudad, la hermana que Independencia no le quiere presentar a las visitas.
La camino desde uno de sus extremos, a la altura de Fortunato de la Plaza, para los
amigos, la 39.

Voy por la vereda a la que no le llega el sol. El primer tramo: almacenes de barrio,
gomerias, talleres mecanicos, estaciones de servicio y panaderias. El corte es Vértiz, ahi
algo termina, pero también otra cosa empieza. Carnicerias, locales de ropa, repuestos de
autos y al menos dos funerarias, con sus respectivas florerias. Esta avenida me recuerda
a otra que se llama Jara, en honor a un doctor. A las dos siempre las estan arreglando,
pero a las dos también se les descubren siempre las mismas cicatrices.

Al fin llego al sol que es Juan B. Justo, la separacion de las siamesas, la esquina
donde la ciudad se tuerce. Ahi espero hasta que aparezca uno de los azules, puede ser el
Ao el B. Los dos conectan dos periferias que conozco muy bien, los dos traen el puerto
en la piel y me lo instalan en la nariz.

Los trabajadores de las fabricas, los que ven la ciudad levantarse antes que nadie,
los que escuchan la FM Sur todas las tardes para saber donde se necesitan cocheros,
depostadores, fileteros, son mis compaiieros de viaje. Los identifico facil y rapido, son
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los que estan al fondo, los que van dormidos, los primeros en subirse al principio del
recorrido, cerca del mar y de los lobos.

Se libera uno de los asientos dobles y lo ocupo. Al lado mio, unas manos que
trabajan en el frio rodean una cartera con muchos bolsillos. El cuerpo que le pertenece
a esas manos se balancea de un lado a otro, entre el suefio y la vigilia. ;A qué hora se
habra levantado? Me pregunto. Quiero cuidarle la siesta, pero se sobresalta en las vias
del tren que atraviesan Juan B. Justo casi San Juan, sacude la cabeza como si despertara
de una pesadilla.

Sigo sin desvios un recorrido que me lleva a algtin fondo, pero antes de llegar ahi,
me empieza a crecer un temblor en el cuerpo. Es como una bestia que va aumentando
de tamafio a medida que el 63 avanza en linea recta por la avenida. Tocara cruzarme
de nuevo con ese monstruo que custodi6 la nifiez, pero que hace algin tiempo me dejo
Ver su peor cara.

En las rotondas la velocidad siempre crece, son los tramos finales de una etapa del
trayecto, se adivina a lo lejos la silueta de aquel animal descomunal. Es Tres Arroyos
donde me levanto para tocar timbre y el corazon ya es un adolescente que hace lo que
quiere dentro de mi pecho. Una vez abajo, trato de ignorar lo que la mirada periférica ya
encontro, no se la puede enganar, captd todo lo que la rodea, una postal que se sabe de
memoria. Aunque quiera hacer de cuenta que no hay nada, el grandote de cemento que
tengo en frente es como un elefante en la habitacion. Si viniera con alguien que jamas
visito estas tierras, en cualquier idioma que hablase, el extranjero preguntaria: “;qué es
eso que hay ahi?” y yo zanjaria el asunto diciendo: un hospital. Atn sabiendo que esa
definicion no le hace justicia, porque ¢l es mucho mas que eso.

Cruzo y voy en direccion contraria, le doy la espalda, aunque lo que siento es
que me lo llevo puesto en el lomo, como una roca pesada. Encaro Juan N. Fernandez,
la calle que lleva mi apellido, una arteria corta que empieza en hospital y termina en
departamento de zoonosis. Seis cuadras eternas sin asfaltar, aunque en los papeles diga
otra cosa. Camino movida por la urgencia de tomar distancia, también por el hambre y
la ansiedad. Siempre voy del lado izquierdo y nunca por las veredas, aca se camina por
la calle, es sabido.

Peluqueria, almacén, verduleria, casas. Una salita de emergencias que ya no
funciona, un colegio con sus paredes dibujadas, guardapolvos blancos y gritos. A poco
menos de dos cuadras vislumbro mi destino, con claridad puedo ver su vereda y la
ausencia del cantero de piedra. Viajo a una imagen: éramos cuatro arriba suyo, un
cantero que pocas veces tuvo flores, pero si pasto, un punto de encuentro para todos los
que jugabamos a la escondida en la cuadra. Llego a la casa y abro la puerta siempre sin
llave. La ventana entreabierta permite que el viento mueva la cortina y desde ahi vuelvo
a contemplar la vereda, otra perspectiva. Recuerdo: en la foto todos mirabamos hacia
el fondo de esa calle, veiamos de frente al monstruo que nunca nos habia dado miedo.

Ahora no puede engafiarme, ya sé que traga gente y nunca la devuelve.
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La foto del verano
Ian Roubicek

La tnica diferencia es que no tenemos las fotos pero todo lo demas fue igual. Es
cierto que en ausencia de esa documentacion, en parte, las cosas no ocurrieron. Pero no
es menos cierto que hicimos castillitos de arena, nos revolcamos con las olas, atajamos
sombrillas voladoras y paseamos entre los lobos de la Bristol. Pero sin fotos.

Los marplatenses tenemos recuerdos pero no fotos de vacaciones junto al mar. No
habia teléfonos de selfie y no andabamos con la maquina de fotos en la mano retratando
amaneceres, ni barrenadas intensas de olas orilleras, ni poror6 porord, ni barquillos, ni
pirulines. Pero, como todos, usamos y disfrutamos de cada verano de nuestras vidas con
la naturalidad de quién lo tiene incorporado, del que no tiene que viajar para atraparlo.

También anduvimos en los kartings de la Plaza Mitre, en los cisnes del Parque
Camet, arrancamos cortaderas en las lagunas de Mogotes, llegamos hasta la punta de
la Escollera Sur atravesando el olor a lobo, vimos lanchitas amarillas, comimos los
mejores helados, y nos rostizamos en la playa.

Es verdad, no hay fotos de balnearios ni sombrillas. Pero nuestros mares y nuestros
castillitos de arena no caben en una diez por quince.
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Castillos de un solo dia

El cartel en la ruta 2, anunciaba que pronto llegarian a Mar del Plata. Marcela
viajaba a la ciudad balnearia con sus tres hijos.

- (Llegamos mama?

- Si, mis amores, ya comenzaron nuestras vacaciones.

El micro llegd a horario a la terminal. Ansiosos bajaron, Marcela los observaba
mientras retiraba el equipaje, en la carita de los chicos se reflejaba la alegria, no dejaban
de reir y conversar.

Al llegar al hotel, los recibid el conserje que muy serio le pregunto:

- (Como se portaran estos nifios?

- Muy bien, como todos los nifios. Contestd sonriendo Marcela y se dirigi6 al

ascensor.

La habitacion era comoda y agradable.

- Mira mama desde el balcon se ve el mar ;vamos?

- Si- le contesto.

Cambiaron su ropa por la de playa, los tres lucian short de bafio de colores brillantes,
“asi sera mas facil ubicarlos” pensé Marcela. Prepard la mochila y emprendieron
camino a la ansiada playa.

Con baldes y palitas plasticas Alan hizo un hermoso castillo de arena con torres y
calles. Lo adornd con caracoles que encontr6 en la playa. Mateo hizo lo mismo pero
uso cartones y ramitas, y el mas pequeno lo hizo con piedritas que junt6 en el camino.
Marcela los observaba recostada en la arena sobre su lona azul que estrenaba ese verano,
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sonreia y pensaba: “parecen arquitectos”. Los tres iban y venian a tomar gaseosa, comer
galletitas, estaban muy felices en su primer dia de playa.

De pronto el cielo se cubrié de nubes grises, como suele ocurrir en Mar del Plata.

-Chicos vamos a ir juntando las palitas para regresar al hotel, creo que pronto llovera
-las caritas se entristecieron-. Mis amores, mafiana cuando salga el sol volveremos, no
estén afligidos, quedan muchos dias para disfrutar. Con pocas ganas juntaron todo y
llegaron al Hotel.

El dia siguiente amaneci6é hermoso con sol a pleno, el viento de la noche se habia
llevado la tormenta bien lejos. Después de desayunar salieron a disfrutar del hermoso
dia. En el camino comentaban y reian, al llegar a la playa ansiosos corrieron a buscar
los castillos que habian construido con tanto trabajo el dia anterior. Pero, como el mar
no perdona, con el ir y venir de las olas los castillos habian desaparecido.

-Mamita no estan - gritaron al unisono.

El tnico que conservaba sus formas era el de piedras que construyo6 el mas pequefio.

-No estén tristes -les dijo-, este castillo lo hice para los tres.

Marcela cuando vio lo que sucedi6 corri6 hacia ellos los abrazé amorosamente y
los cubrié de besos. A partir de ese momento construyeron los castillos de arena mas
hermosos de la playa, eso si, eran de un solo dia.
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Fabidn André

Viajaron desde muy lejos. Todo lo que les habian prometido conocer no les
interesaba en absoluto. No querian ver ni las famosas cataratas, ni las montafias nevadas
ni el mar. Pero cuando el viaje ya casi iba finalizando y el aburrimiento los perseguia dia
tras dia, el milagro sucedio. Esa mafiana, sin mucho entusiasmo, los siete se pusieron
sus mallas y después de que ella los embadurnara con el protector solar salieron rumbo
a la playa. A pasos de llegar no hubo ninguno de los siete que no se quedara paralizado
repentinamente. En frente tenian lo que no habian imaginado ver jamas, ahora si la
felicidad parecia estar al alcance de la mano. Los siete, sin pensarlo, corrieron a los
gritos y comenzaron a trepar desesperadamente a esos dos famosos lobos marinos de
piedra. Para ellos era casi una mision imposible, por eso Nieves no tuvo mas remedio
que ayudarlos a subir para que ninguno cayera en el intento y todos pudieran salir en la
clasica foto de turista.
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Una vez mas desobedeci6 a su mama. Bajo por la Avenida Colén y llegd a Varese
con su canasta. Guardo6 con cuidado su ropa. Extendio su capa y se puso a tomar sol con
su bikini roja, hasta que viniera a buscarla para nadar. El lobo marino no era tan feroz
como el del bosque.
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Instrucciones para chapuzar una ola
Rocio Belén Sudrez

Por linea general chapuzar una ola requiere entrar en el mar al menos a la altura de
los muslos. De otro modo se corre el riesgo de darse de bruces contra la arena del fondo
y rasparse las partes. Esto, que puede parecer la cuestion mas sencilla del asunto, es en
cambio una de las mas complicadas; especialmente si hablamos de la costa marplatense,
pues bien conocida es por las bajas temperaturas de sus aguas.

Dado este obstaculo, hay dos formas de proceder. La primera es la que eligen
los menos arriesgados, los conservadores y, practicamente, todos los cobardes:
entrando poco a poco. Esta técnica consiste en comenzar poniendo un pie en el agua,
e inmediatamente después el siguiente. Solo cuando estos se han acostumbrado al
frio, seguir adelante, dos o tres pasos. Después de que las olas espumosas besan las
rodillas varias veces, volver a avanzar algunos pasos. Finalmente, cuando se alcanza la
profundidad esperada y la fuerza de las olas comienza a regar las zonas mas sensibles
del cuerpo, dar el paso final: hundir todo el cuerpo.

Los niflos, los aventureros, los ansiosos y, en general, todas las personas de sangre
caliente eligen la segunda opcion: En primer lugar, es necesario observar el mar. Es un
buen momento para reflexionar sobre la brevedad de la vida y la necesidad de actuar
antes de que sea demasiado tarde. Luego es importante inhalar profundamente, tal
como puede hacerlo un profesor de yoga (incluso aunque nunca se haya practicado tan
noble disciplina). Finalmente: correr. Correr con la fuerza de quien escapa de la muerte,
o de una suegra enojada. Correr y saltar las olas pequeiias, saltarlas como cuando en
el recreo se jugaba al gato y al raton sobre la cuerda. Correr y gritar, si es necesario.
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Gritarle al miedo que lo hemos vencido. Y cuando se aflojan las fuerzas, y se ve venir
una ola grande, gigante, como un abrazo ineludible, cerrar los ojos y meter primero la
cabeza y luego todo el cuerpo. Entregarse. Entregarse a la ola mientras se escucha el
rugido ensordecedor de la rompiente atravesandonos como un terremoto.
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Para recorrer distancias medias disfrutando del paseo por bosques y playas, usted
puede para evitar fatigarse en exceso, montar sobre ligeras maquinas accionadas a
través de las piernas. Debera empujar aleatoriamente dos palancas unidas en el centro,
permitiendo esto que al empujar una hasta el extremo mas lejano, la otra se acerque
quedando en lo alto, dando lugar a un movimiento circular, dado que al quedar esta
arriba practicamente obliga a empujar hacia adelante. Esto lo hara sentado en un
pequefio asiento cuasi triangular, al que (y acé viene la parte mas compleja de este
asunto) debera subir de un salto, luego de pisar una de dichas palancas, restando
solamente conservar el equilibrio.
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Instrucciones para vestirse en La Feliz
Andrea Busch

Si amanece usted en Mar del Plata, al despertarse puede que llueva, puede que
haya sol, puede que haya viento. Fijese asomado a la ventana. Solo después de sorber
el primer mate o tomarse un café con leche y medialunas atrévase a mirar el prondstico
meteorologico. Seguramente no coincide con lo que usted esta viendo, dice que llueve
y usted ve el sol, o viceversa. No se preocupe que tarde o temprano el pronostico tendra
razon, y usted también. Todo es efimero en La Feliz.

Si va a andar por la costa puede elegir un traje de bafio como ropa interior, por si le
tienta un chapuzon. Un ingenioso productor local ha disefiado unos de secado rapido,
como las toallas, vio. A continuacion, péngase una musculosa de abrigo. Si, entendio
bien, musculosa de abrigo. En el shopping de la playa venden unas que se adaptan
a cualquier clima, comprela alla. Ahora si, ya vaya poniéndose el pafiuelo o echarpe
al cuello, que después con el viento no va a poder ni hablar. Dicen que un ingenioso
productor local ha disefiado unos que al meterse al agua con solo apretar un dispositivo
se abren como salvavidas; y uno un poco mas caro tiene también barrenador.

Una vez que se ha puesto lo elemental elija un pantalon liviano y le conviene
llevar también uno frisado por si acaso. No importa si es verano como alegara usted,
aca todos los dias es invierno un rato. Si es mujer y quiera lucir unas coquetas polleras,
esta debe ser muy ajustada o el viento le jugara una mala pasada, y mire que hay por
acéd muchos tiburones, como comenta mi vecino. Dicen que un ingenioso productor
local ha diseniado unas faldas con varillas que la sujetan a las piernas en varios tramos,
para evitar el papelon. Estas las venden en la playa, porque se adaptan también como
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sombrillas, mire qué practico. Ya no le faltan mas que un par de remeras, manga corta y
manga larga, bucito liviano, rompevientos y encima de todo la campera impermeable,
forrada en polar y con capucha. No olvide ponerse también una gorra con visera, hay
unas que se pueden acomodar como pasamontaiias. Si, si, ya que me lo pregunta, son
invento de un ingenioso productor local. Un par de pares de medias, guantes o mitones,
ojotas, zapatillas, borceguies.

Asegurese que todas las prendas sean faciles de sacar y poner, debera hacerlo
varias veces al dia y en cualquier lugar. Le conviene practicar como si estuviera en
un colectivo lleno, para poner un ejemplo. Lleve siempre una mochila con suficiente
espacio para guardar las prendas que se saca ante un inminente golpe de calor, y con
rapido acceso para volvérselas a poner, no vaya a pescarse un resfriado.

Si desea llevar paraguas, se han diseflado unos especiales adaptados a nuestro
clima, con hélice y timon. Le conviene usar uno de esos para ganarle al viento.

Ahora si, jque disfrute su dia en La Feliz!
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Maria Silvia Olveiro

El maderero le daba o6rdenes pero ¢l no obedecia. Corria a la playa para jugar y alli
solo dos lobos marinos lo vigilaban. Hacia pozos y construia castillos. No vio que la
marea subia. Una ola se acercaba y otra vez se alejaba pero el ritmo continuaba. Una
gran cresta venia amenazante. No la vio. Lo arrolld y arrastré mar adentro. Flotando
sobre el agua, veia como la ciudad se alejaba y nada podia hacer para regresar.

Los nifios de madera deben respetar las 6rdenes de su padre carpintero.
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Un aplauso para el perdedor
lan Roubicek

En las latitudes balnearias los pibes se pierden de cara al viento. No hay experimentos
cientificos que lo demuestren pero cualquier baqueano costero lo va a certificar: el pibe
toma rumbo con el viento en la cara para dirigir su vocacion de perdicion.

Todavia no se invent6 el GPS que reemplace al aplauso playero para encontrar al
duefio del pibe extraviado. La situacion comienza cuando aquel nifio ya bien perdido,
llora solo y desconsolado hasta que algiin ciudadano comprometido se acerca a
preguntarle qué pasa. El nifio, entre llantos, mocos y graznidos, no puede decir ni su
nombre, ni con quién vino a la playa, ni cuantos afios tiene, ni como llegé desde Cérdoba
a La Feliz. Igualmente, sin el menor dato filiatorio, el ciudadano comprometido se
monta al nifio a caballito y comienza a caminar al son de un aplauso sostenido, que
se va contagiando entre los eventuales participantes de la comitiva a cada paso mas
numerosa. Y, por qué no, de los turistas vecinos que observan el espectaculo circense y
acompaian con palmas desde sus reposeras.

Tres balnearios mas alla aparecera un progenitor también llorante que recibira al
nifio con un abrazo y un chirlo. Porque no hay peor dolor que perder un pibe y no poder
imputarlo como responsable, siendo que uno es participe necesario. El padre angustiado
y feliz siempre olvida agradecer a los esforzados aplaudidores.
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Por un pelito
Fabian André

La angustia con la que vivi los tltimos aflos no se la deseo a nadie. Ni a mi peor
enemigo, como se suele decir. Me habian llegado rumores de que habia otras que
estaban en una situacion parecida. Pero parecida no es igual. Asi que me relajé. Me dejé
estar. Tampoco sabia a quién recurrir. Hasta que lleg6 el dia en el que los rumores se
hicieron realidad. Entré en panico. Pero no s¢ gracias a quién logré salvar mi vida. Por
un pelito me salvé de que me demolieran y me convirtieran en unos simples escombros.
A partir de entonces, meses y meses de mucho nerviosismo pasé. Mis vecinas se lo
pueden confirmar. Hablen con ellas.

(Deshacerse de mi? Que no suene a soberbia, pero, por favor, miren lo que soy.
Bueno, en realidad mejor dicho habria que ver lo que fui: una de las reinas del barrio,
y digo “una de las” porque acé casi todas lo éramos. Miren hacia la otra esquina. Si,
hacia alli. Otro estilo, no hace falta que se los aclare, pero qué jardin, qué materiales
de primera calidad, qué terminaciones. Aunque en lo de las terminaciones creo, como
podria decirlo sin que mi amiga se ofenda: tengo mejores lineas, se observa que mas
detallistas estuvieron en mi creacion. Y no hablemos de la que esta a la vuelta. jQué
época! jComo se construia!

Es verdad que una mano de pintura y algunos arreglos no me venian mal, como
un lifting, digamos. Pero no me imaginé que llegarian a tanto. Eso si, hay algo por lo
que todavia me siento orgullosa: la piedra para exteriores que usaron. Es que la piedra
Mar del Plata es de lo mejor. Y qué vistosa. Apenas un sopleteado le dieron y listo,
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gran parte de la fachada en todo su esplendor. Mi intencion no es aburrirlos, por eso
no voy a entrar en detalles contando todo lo que fui escuchando mientras pasaban los
dias porque no viene al caso, pero eso si, si habia algo que no dejaban de hacer era
medirme, me median por todas partes. Hasta que finalmente empezaron a retocarme,
bastante como ya dije hace un ratito. Lo mas terrible en principio me parece que hay
algo que todavia no he podido superar y no creo que pueda hacerlo. Y es que desde mi
balconcito se podia ver el mar y ahora eso ya no sucede. ;El motivo? Es que pegadito,
muy pegadito a mi, casi asfixiandome, construyeron el famoso edificio del que tanto
hablaban. Mas de siete pisos tiene el sefior, qué barbaro. ;Para qué tan alto? Y encima
todo del mismo color. Imperdonable, flojos de presupuesto estaban. Y como si fuéramos
pocos, adelante hicieron una pileta, piletita digamos la verdad, que supongo que sera
de adorno, porque, sin desmerecerla, qué chiquita que es. En fin, lo tinico que sé es que
ahora soy una casa con amenities. Eso dicen todos los que entran en mi ex comedor:
aca estaran los amenities. Suena interesante la propuesta, pero a decir verdad y, esto
entre nosotros, no termino de aceptar este cambio. Aunque hay algo que no puedo dejar
de reconocer y es que me veo mas joven. Qué contradictoria estoy. Seguramente entre
tanta gente que venga a disfrutar de los famosos amenities aparezca un psicolégo con
quien pueda conversar y rever mi nueva realidad. De algo si estoy segura y es que voy
por un segundo reinado, pero necesito prepararme. Un poquito, tampoco tanto.
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Bajo la rambla

Esa tarde de primavera Gabriela y Federico llegaron a la costa mas temprano de
lo que pensaban, para asistir a la inauguracion del monumento a Florentino Ameghino.
Como habia un sol tan lindo decidieron ir a caminar por la rambla. Estacionaron el Ford
A cercay caminaron placidamente protegidos del sol por sus elegantes sombreros. Ella
llevaba un vestido con lunares, un sombrero campana y unas guillerminas caladas. El
vestia un traje claro cruzado y usaba el tipico sombrero rancho.

- Que dia tan precioso - dijo Gabriela-, lastima que a Gabrielita no la podemos
traer todavia.

- Si, ya la extrafio, por suerte tus padres podian cuidarla. Hace mucho que no
veniamos por aca - dijo Federico-. Pronto los edificios altos van a tapar todo el sol, y va
a hacer frio mas temprano que de costumbre.

- iNo seas exagerado! {No son tan altos ni tantos edificios! ;Podriamos sentarnos a
tomar un té con masitas en la confiteria?

- Yo preferiria unas rabas con una birra, hay un lugar donde vi un cartel que estaba
muy barato.

- (Aca en la rambla? ;Un cartel de publicidad? jQué extrafio!

- Si, si, caminemos un poco y lo vamos a encontrar detras del edificio anaranjado,
ese que tiene muchos graffitis, habia una mariposa multicolor hermosa.

- (Anaranjado Federico? Si estos edificios son blancos y nadie se atreveria a
pintarlos. Qué belleza el sonido de las olas y el piar de las gaviotas.
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- Yo extrafio la cumbia y los gritos de los pibes. {Por qué no nos sacamos una selfie?

El busca en sus bolsillos y no encuentra lo que buscaba.

- jAh, me olvidé el celular en el auto!

Ella lo mira con una cara mezcla de asombro y preocupacion.

- Pero que cosas locas decis hoy. Después llévame a Tienda Los Gallegos, quiero
comprar unos zapatitos para Raulito.

- ( Vamos al Paseo Aldrey?

- (Ese es nuevo? ;Donde esta?

- En donde era la terminal. ;Querés ir a ver unas alpargatas de jean Kickers que
venden ahi enfrente?

- (Acd en la calle? Jamas vi que vendieran algo en la rambla. Federico deja de
decir pavadas. A ver ;Qué hora es? Que no se nos pase la hora de la inauguracion. Me
encantd como quedo el rostro de Ameghino ensamblado en la piedra.

- iMmmm se me par¢ el reloj!

Federico le da cuerda tres veces a su reloj y ahi vuelve otra vez al 20 de octubre de
2016. Esta sentado en su carrito de pochoclos y copos de algodon de 3 colores, con su
guardapolvo blanco, el edificio naranja, Gilda con sus canciones y los chicos de todo el
pais que vinieron a los Evita disfrutando el dia. Gabriela tan linda como en 1936 pero
de calzas fucsia, remera ajustada amarilla y sin sombrero.

- (Queres un mate Fede? ;Qué pasa que miras tanto todo? -dijo Gaby- | Vos siempre
sofando!
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Ese sabor a sal
Maria Silvia Oliveros

Paseaba para distraer mi alma por las veredas altas que bordean la costa. Senderos
y escalones entre el verde inclinado, a lo lejos la linea del horizonte marcada en el mar.
Viniendo de una infancia en la linda ciudad de Salta, enclavada entre las altas montafias
nevadas con verdes valles y profundas quebradas de rios bravios y cielos azules, el mar
me asombra. Esa extension de agua tan inmensa. El contraste es admirable. La Creacion
no deja de sorprenderme aun cuando la vea mil veces.

Llegando a Playa Grande camino por una saliente de rocas que se interna en el
agua y me pongo a observar. La placidez del mar se rompe contra las duras rocas de la
costa marplatense. Estalla el agua en esponjosa espuma que salta en gotas por el aire y
se mete blanca y veloz por las grietas oscuras formando brillantes lagos que, de a poco,
se van deslizando en reverso para juntarse otra vez en las resacas de las olas, para otra
vez volverse a elevar con fuerza, para otra vez golpear.

Nostalgias y realidades se reflejan en mis sentimientos.

Mis labios sienten ese sabor a sal.

Llevo en mi corazoén la nostalgia de mi tierra natal. Afioro sentarme en el banco
de la plaza y respirar esos aires. Extrafio tanto esa sensacion de pertenencia. Recuerdo
de los quince afios, la calma de la gente, el hablar melodioso, largas calles, muchas
plazas y muchas iglesias con torres de campanas que repican sonidos armoniosos.
Naranjos que florecen en azahares de perfumes embriagantes en primaveras tibias y
perfumes de albahaca, al llegar los carnavales con agua, y los soleados mediodias de
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invierno comiendo mandarinas en la galeria mientras preparamos las tareas del colegio.
El colegio, mis compaiieras, mis amigas, todas vestidas de azul, nuestras charlas. Mi
padre buscandome a la salida. Me compro6 una valija roja para encontrarme mas facil.
La mesa servida para la familia en esa casa de esa esquina.

Saber que el mar que miro ahora, con su movimiento de avance y retroceso al ritmo
de la luna, es el mismo mar que cautivo a mis padres tanto como para dejar las montafas
y traer la familia a esta pujante ciudad.

Ese desarraigo significoé muchos afos de adaptacion a los largos inviernos de brisa
himeda y fria. Otro colegio, otras compaiieras que bien me recibieron y les gustaba
escucharme hablar, sus modalidades de descendencias latinas chocaban con mis
pausados modales y mis actitudes mas serenas. jAfioraba tanto las antiguas tradiciones
y las arraigadas tonalidades melodicas del lenguaje mas espafiol y solemne!

Si bien de a poco fui dejando todo eso, adquiri aqui la soltura de esta ciudad,
poblada por gente de diversos origenes y de aceptacion de tan disimiles modalidades
de vida. Me dio libertad de pensamiento y razonamiento mas agil al elegir los caminos
a recorrer.

Y aqui estoy, sentada en una roca frente al mar, después de 60 afios de admirarlo
y recordar el deseo romantico de mi madre de venirse a Mar del Plata, de esperar con
un chal sobre los hombros la visita de sus nietos. Asi fue y ahora ellos, ya adultos, me
visitan a mi y me traen de regalo un hermoso chal para cubrir también mis hombros.

Nostalgias y realidades.

Si giro hacia atras la veo: Mar del Plata. Tan atractiva desde que Juan de Garay
la describiera como “una muy galana costa” con sierras y praderas que bafian el mar.
Ponderada como “Perla del Atlantico” o “Ciudad feliz”. Todos los elogios son pocos,
con un suspiro sigo sintiendo el deseo de vivir aqui, tratando de ser feliz, donde mis
labios sienten...ese sabor a sal.
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Terminal
Rocio Belén Suarez

Los que llegan. Los que se van. Los que estan de vacaciones, los que estan de
trampa, los viajeros de negocios. Los conocemos a todos y a ninguno en particular.
En las terminales las personas son anénimas, apenas son instantes. Nosotros, los techo
amarillo, los vemos desfilar dia tras dia, sin siquiera distinguirlos: las jornadas de
verano se parecen tanto entre si que a veces hasta olvidamos qué dia es.

Pero ese 10 de febrero quedara en nuestra memoria. Llovia esa mafnana y yo estaba
primero en la fila cuando sucedio6 todo.

- Otra vez lluvia, viejo. Nunca un verano como la gente - se quejaba Alfredo. Nos
habiamos bajado del taxi para compartir un cigarrillo. Yo estaba detras suyo en la fila, él
era el tercero. Aprovechamos ese tranquilo impass: la lluvia habia amainado y faltaban
diez minutos para que llegara el siguiente colectivo.

- Vino bastante gente igual, ;no te parece? - le pregunté.

- Si, pero viste como es esto. La gente viene pero no gasta un sope. jTodo el dia
en la playa!

- iY qué querés, Alfredo! jCon esta malaria!

- Mira Sergio, si yo tuviera un mango me iria a Brasil, o a algin lugar mas lindo.

iMira que vas a venir de vacaciones a Mar del Plata! ;A qué? A cagarte de frio y
hacer cola en todos lados, dejate de hinchar.

El comentario de Alfredo me hizo reir. Es la clase de personas que siempre dice lo
que todos piensan pero que en general nadie dice en voz alta.

- Qué sé yo, tenés razoén. Los turistas estan todos locos.
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Terminamos el cigarrillo antes de que empezara a salir la gente. Alfredo se meti6
rapido en el auto porque habian empezado a caer gotas de nuevo, pero yo me quedé
afuera unos minutos mas, saboreando el aire humedo y dejando que la lluvia me
salpicara la cara. Hacia frio a pesar de la época y la garta era helada, pero yo cerré los
ojos mientras recordaba los afios viajando, antes de los hijos, y de la enfermedad de la
vieja, y de la casa, y de la vuelta a la ciudad natal de la que siempre habia querido huir.

- iSergio! jDespertate de una vez que estan saliendo! -me grité Oscar desde atras.

Me apur¢ a subir al coche justo cuando una pareja de veinteaiieros con mochilas
se subia al auto de Alfredo. No les importaba la lluvia ni el frio; estaban juntos y no
paraban de reir. Mientras adelantaba el coche al primer lugar de la fila, ella salié de
la terminal. Era una mujer imponente, alta y blanca como la nieve, de unos 50 afios.
Llevaba un tapado de piel y un sombrero: parecia salida de una pelicula de época. No
llevaba equipaje, apenas una cartera pequeiia colgaba sobre su hombro. Caminaba con
una elegancia llamativa, mientras se acercaba al coche. Abrid la puerta con seguridad y
se sento en la parte trasera sin decir nada.

- (A donde la llevo? - le pregunté con cierta timidez. Habia logrado intimidarme.

- (A qué hora termina de trabajar? - pregunt6 en vez de darme una indicacion.

- Alas 5 - respondi mansamente.

- Excelente, entonces tenemos tiempo. Hoy puede que sea su Unica pasajera -y
mientras se quitaba el abrigo y se acomodaba, me dio la direccion de un hotel.

-(Sabe cuando fue la primera vez que vine a Mar del Plata? -me preguntd de
repente, después de varios minutos de silencio sepulcral. Siguié hablando sin esperar
mi respuesta- En agosto del 91. Paré en el hotel al que estamos yendo. Llegué de
madrugada, hacia un frio de cementerio y yo no podia dormir, asi que me puse a leer al
lado de la ventana. Cuando miré para afuera, estaba nevando.

- jAh! jEsa nevada! Yo no la vi. Todavia vivia en Espaiia en esa época.

Ella asinti6 vagamente con la mirada perdida en el paisaje. No parecido haber
prestado atencion a mi respuesta, asi que volvimos a sumirnos en el silencio.

- Pensar que vine a Mar del Plata buscando un amor... y al final, me enamoré del
mar -reflexiond mientras pasabamos por la costa. Yo segui manejando sin responder,
pero no parecié importarle.

Después de pasar unos diez minutos dentro del hotel, volvid a subirse al coche.

- Vamos a Acantilados ahora.

- (A Acantilados? -repeti, sorprendido. Era un viaje largo desde donde estabamos.

- Si, a Acantilados -asegur6 sin inmutarse.

Y fuimos.

- (Le molesta si fumo? -pregunto al rato. Le dije que no, aunque me molestaba.
Nunca fumo arriba del coche, por el olor. Pero ella me generaba un magnetismo dificil
de explicar: no podia decirle que no. Asi que bajé mi propia ventanilla y fumé yo
también.

-La primera vez que di un beso frente al mar fue distinto a todo. Nuestras lenguas
sabian a sal y a arena, y el rugido de las olas se mezclaba con las explosiones que sentia
dentro de mi cuerpo. De a ratos, el viento soplaba tan fuerte que sentia que ibamos a
salir volando.

Estabamos sentados mirando al mar en Acantilados, cada uno con un cigarrillo en la
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mano. Me habia pedido que bajara y la acompaiiara a ver el mar. Mientras observaba el
océano, me pregunté cuantos besos salados habia dado en mi vida, y qué poca atencion
les habia prestado. ;Cuantos fueron? ;Alguno me hizo sentir explosiones dentro del
cuerpo? Ella interrumpi6 mis pensamientos:

- Lo que mas me gusta de este paisaje es la sensacion de inmensidad. Me recuerda
que somos chiquitos y que valemos menos de lo que pensamos.

- Yo siempre me quise ir de esta ciudad porque me sentia encerrado. Y al final,
terminé volviendo -respondi, mas para mi mismo que para ella.

- Uno siempre vuelve a los viejos sitios donde amo la vida -comenz6 a cantar. Su
voz era angelical, y por un momento crei que se habia convertido en pajaro y que me
silbaba al oido cada uno de los versos de la cancion- ... Por eso muchacho, no partas
ahora sofiando el regreso, que el amor es simple y a las cosas simples se las devora el
tiempo...

Después de una pausa, me mird y me regald una sonrisa. Y yo se la devolvi,
mientras la llovizna se confundia con mis lagrimas.

Seguimos recorriendo la ciudad de punta a punta. Pasamos por La casa del puente,
la Villa Victoria, el puerto y hasta fuimos al arroyito de La Florida. A medida que
pasaban las horas me fui acostumbrando a sus reflexiones aleatorias, a su voz dulce
y a la forma en la que fumaba. Supe que habia venido a la ciudad muchas veces a lo
largo de su vida, y que en cada viaje se llevaba un nuevo lugar; lugares a los que ahora
estabamos volviendo. En cada sitio ella tenia una historia que contar, y aunque el viaje
al principio parecia no tener sentido, empecé a pensar que el recorrido al que me estaba
llevando era cronolégico. Estabamos atravesando Mar del Plata en el orden en que ella
la habia conocido.

En la mayoria de las paradas, me invitaba a bajar con ella, y yo la seguia, pues en
esos momentos era cuando mas hablaba y yo solo queria escucharla. Sin embargo, en
algunos sitios bajaba sola y volvia con el rostro compungido. De a ratos, la espiaba por
el retrovisor. Tenia los ojos de un color azul intenso, y llegué a creer que tal vez habian
adoptado ese color de tanto mirar el mar. Debajo, unas ojeras oscuras eran lo Unico
que hacia ruido en su delicado rostro. Seguia intimidandome, tenia la personalidad de
las personas que siempre consiguen lo que quieren; sin embargo, cuando se quedaba
callada y con la vista perdida, se notaba fragil, como una porcelana a punto de romperse.

- Vamos a los lobos -me dijo luego de muchas horas.

- Ahi no la voy a poder acompaiiar, va a ser dificil encontrar donde dejar el auto.

- Estacione en cualquier lado y caminamos. Es la Gltima parada y volvemos a la
terminal -mir6 la hora en un delicado reloj de pulsera-. En una hora sale el micro de
regreso.

Hice lo que me pedia, por supuesto. Caminamos por la rambla y nos sentamos a
contemplar el mar, justo en el medio de los dos lobos.

- Qué ciudad bonita Mar del Plata. Gracias por acompafiarme hoy.

Di una fuerte calada al cigarrillo que tenia en las manos, juntando el coraje suficiente
para hacer la pregunta que habia estado haciéndome todo el dia. Finalmente, me animé:

- (A qué vino?

Ella se ri6 mucho, como si le hubiera contado un chiste. Luego me mir6 directo a
los ojos, con cara aln risueila y me contesto:
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- ({Como? ;Todavia no se dio cuenta? -volvid a reirse y echd una mirada al mar-
Volvamos, que se hace tarde.

Volvimos a la terminal. Yo hacia rato que tenia el contador apagado, y no me
importaba. No hablamos en todo el camino, sentia una angustia en el pecho, algo
parecido a la nostalgia que se siente en las noches de invierno.

Cuando llegamos, escuché¢ de lejos la voz de Alfredo, que me son6 como parte de
otro mundo:

- iMira quién volvio, Oscar! ;Donde habra estado metido?

La mujer me dio dinero. Demasiado dinero.

- Esto es mucho.

- No importa. Lo que usted me regal6 hoy no tiene precio.

Se bajo del auto, no supe qué hacer y me bajé tras ella. Llovia, hacia mas frio que
antes. Mientras se alejaba volvi a gritarle, un poco desesperado, como si todo lo que
importara en el mundo dependiera de esa respuesta:

- (A qué vino?

Su voz dulce lleg6 a mis oidos con claridad, aunque nunca se dio vuelta para
responderme:

- ¢ De verdad todavia no se dio cuenta?

De repente, un viento helado me atraveso todo el cuerpo. Comencé a tiritar, la
temperatura parecia haberse desplomado. Entonces paso algo que nunca nadie que haya
estado en Mar del Plata ese dia olvidara. Las gotas de lluvia se convirtieron en nieve.

Mir¢ al cielo para ver si era real, y senti los copos depositandose con suavidad en
mis mejillas. Cuando volvi la vista, ella ya no estaba. Entré a la terminal, corri, revisé
todos los andenes, pero no la vi.

Entonces si me di cuenta.

Sali caminando despacio. La nieve se acumulaba ante el asombro de todos, las
lagrimas se congelaban en mi rostro. Volvi al taxi a esperar.
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Siempre que vino a Mar del Plata le sacaron varias fotos con unos lobos marinos
que parecian de piedra. Helenita solia abrazarlos, los tocaba, los acariciaba, sentia esa
rugosidad que terminaba gustandole, y muchas veces los besaba. Corria, subia y bajaba,
se caia y por alla se iban papa y mama.

Hoy vamos a ir a pasear en una barca, vamos al puerto, dijo la Gltima vez el papa.
Qué contenta estaba Helenita, por fin algo distinto. Queria ver peces, tiburones y mucha,
mucha agua. Queria ver al mar enojado.

iQué sorpresa! Cuando llegaron al puerto también habia estatuas jMuchas estatuas!
Ya las conocia, solo que no eran grises. Lucian mas lindas, suaves, marrones y ;saben?
Una de las estatuas se acerco, le dio unas palmaditas con su aleta, arrimo su gran hocico
y la beso.

Helenita se sintid muy contenta. Por fin, jla estatua la besaba a ella!
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Médano

Eugenio Herrera

(Por qué le atraia tanto? ;Seria la esperanza de que pudiera germinar algo en un
suelo tan austero, indeciso, inestable e impredecible? Pero qué tibio y acogedor cuando
los efimeros cristales resistiéndose a abandonar su cuerpo hacian que la brisa creara un
distancia abismal entre estar de pie, o extendido procurando el mayor contacto con la
abrasadora radiacion.

Absorbe energia, reserva y regala. Tal vez demasiado cuando no alcanza con
alternar los pies con la mayor celeridad posible, y urge refugiarlos cual almejas.

Se hace sentimiento el recuerdo, y digo ya fascinacion mas que atraccion. ¢Es que
todos los nifios quedaran asi de embelesados ante aquella experiencia? No sé. No creo.

Tan iguales, tan uno solo todos, pero qué distintos cuando estar en ese otro tiempo
lo permitia. Sus pequefios trocitos, estando ¢l sin saberlo en una meditacion envidiable
para el mas experimentado zen, comenzaban a tomar cada uno su propia forma, y
pasaban a ser muy grandes unos en contraste con otros.

Pero definitivamente cuando el éxtasis de la admiracion me colmaba, o mas bien
a aquel pequefio turista, era cuando aparecia ante sus 0jos, con su estado tan critico y
endeble, como fuerte y eterno, aquel yuyito en la cima, tan tinico como igual a los de
cuantos pueblos. Pero no, no. Este no era igual. Este medanito con su yuyito tenia lo suyo.
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Giiemes
Rocio Ruiz

Nunca lo habia podido evitar. No importaba qué tanto luchara contra el impulso.
Siempre terminaba llegando alli. Podrian ser los herrajes con forma de hiedra que
me enredaban, o los vitrales en colores verdes y azules que me encandilaban y me
obligaban a ir a Giiemes. Iba mas alld de mi. Inventaba cualquier pretexto para pasar
por la casa. Les creaba a mis amigos tontas excusas con tal de caminar por la vereda de
enfrente y ver como las hojas de abedules se confundian con el verde de las ceramicas
de las ventanas.

Mis amigos se reian. Me decian que me dejara de hacer la histridnica. Si, eso, justo.
Ellos, los que siempre habian vivido en un chalet de cuatro ambientes con dependencia.
Ni sabian lo que era subsistir en un monoambiente, cuya Unica vista daba a un patio
interno. Estiipido pulmoén de edificio con su piso lleno de colillas de cigarrillo del
energimeno del quinto.

Ver esa casa a lo largo de los afios era un respiro, poner un paréntesis a lo cotidiano,
oxigenarme de art nouveau y secesion vienesa. Perderme entre esos contrastes de
piedra, ladrillo y tejas era la mejor de todas las exhalaciones.

Esa noche me habian dicho de ir a cenar a la terminal vieja. Me desvié del camino
para ir a apreciar la casa. La observé como siempre: el altillo, el primer piso, la planta
baja. Pero esta vez fue diferente.

Detuve la mirada en la puerta. No miré la madera de roble y los detalles de
los herrajes que conocia de memoria. Me di cuenta de que la luz del interior estaba
encendida.

ceeee 33



Mar del Plata cuenta su historia

Siempre me habia preguntado quién vivia alli. Si una familia entera o una persona
solitaria. Si habia mas hombres o mujeres. Y el duefio ;como era? ;Una persona mayor
o joven? ;Como habia adquirido la casa? ;Por herencia? ;La habria comprado? ;Fue el
esfuerzo de toda su vida?

No lo soporté mas y toqué el timbre.
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La Perla

Los perros Terranova salvavidas dormian al sol esperando el momento de rescatar a
algiin nadador imprudente. Alejandra disfrutaba nadar y caminar sin prisa en las playas
de La Perla, le atraia la variacion de colores impredecible. Caminaba Mar del Plata todo
el afo, con la ropa adecuada superaba el clima invernal, nada la detenia.

En el verano aprovechaba la playa igual que los turistas, trabajaba por las mafianas
y por las tardes tomaba sol con sus amigas. El mar tenia muchos misterios, las olas
tapaban y descubrian secretos. Ella siempre descubria tesoros. Las olas le traian
caracoles, piedras, bichos y algin zapato. ;Donde quedo el zapato de Alfonsina? ;Lo
tendra algin pulpo o un caballito de mar? A veces se ponia triste, no entendia como
alguien que escribid tan bellos poemas pudo terminar su vida asi. Imaginaba cuantas
cosas terribles podian pasar. En el maremoto de sus pensamientos descubri6 una lucecita
que brillaba y le devolvio la calma. Encontré algo dorado dentro de un terrén de arena.
Disimuladamente lo meti6 en su mochila. Cuando el sol se escondio entre los edificios
decidié que era hora de volver. Queria llegar pronto a limpiar su objeto brillante. En
su casa guardaba frascos llenos de caracoles, macetas con piedras y un cajon con cosas
que habia recolectado en la arena, las usaria en una obra de arte. Todos sus objetos
tenian valor, pero este le parecid especial. Era un anillo de oro, bastante pesado, con las
iniciales M.A.R. y un escudo que desconocia. Monica Alejandra Ramos, penso, el mar
puso este regalo en mis manos, la conexion que existe entre nosotros es real y no solo
por nuestros nombres. Tenia que encontrarle algun significado. Primero recurri6 a lo que
tenia mas cerca, internet. Google6 pero no pudo develar el simbolo. Fue a los locales
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de antigiiedades y compra-venta de oro de enfrente del casino. En uno de los negocios
le dijeron que era un simbolo masonico y en otro que era de la dinastia Ming. Fue a
averiguar a la logia de la calle San Martin, pero nada. Su amigo Wu investigé y le dijo
que no era ese el origen, ellos usaban los caracteres hanzi, ideogramas incomprensibles
para ella. En la biblioteca tampoco encontr6 pruebas para ninguna de las dos hipotesis.
Lo tomd como una seiial, tal vez era un misterio indescifrable y eso lo hacia poderoso.
Desde entonces lo tenia colgado de su cuello. Era su amuleto favorito, conservaba el
poder de Neptuno.
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Vintage
Maria de la Cal

(Como fue que llegué aca? La vida da segundas oportunidades, la verdad. Yo
estaba en la casa de mitad de cuadra. Era la preferida de Don Héctor, tomabamos el
mate de la tarde en el jardin que daba a la calle. Hasta que un dia se fue como dice
el dicho “con las patitas para delante”. Ermelinda se quedd sola. Una tarde en que se
escurri6 por el pasillo lleno de plantas, secando una lagrima, como escondiéndose en el
patio para no ver, cargaron muebles y ropa, entre otras cosas mas en un camion de flete,
y ella también se fue. Sin embargo no me llevo. Me dejaron sola, en el frente, como en
penitencia, a la intemperie. Pasaban los dias, la piel rojiza se me agrietaba, el 6xido me
rondaba como perro hambriento, sola no podia moverme. Me consolaba que desde ahi
podia observar los movimientos del barrio, el transito, una zona bastante comercial. De
la inmobiliaria de enfrente vinieron a colocar un cartel de Venta.

Me ilusioné un poco una tarde de domingo Iluvioso, cuando una chica me sac6 un par
de fotos con su teléfono, a través del enrejado de alambre que nos separaba. Pero se fue.

Vi mi final inminente cuando se cambi¢ el cartel de Se Vende a Vendido. El peor
momento fue cuando arrancaron las puertas y ventanas dejando el esqueleto de la que
habia sido mi casa. Luego fue todo un vértigo: me rebolearon en un conteiner entre
restos de escombros, maderas, plantas arrancadas de cuajo. Crei quebrarme las piernas.
Esa noche la vi a la chica venir por San Juan, se habia bajado del 542. Se detuvo
sorprendida ante la casa ahora terreno pelado. Lloviznaba, se dio vuelta y me vio entre
el montdén de cosas. Me tomo del respaldo y me trajo con ella. Le dijo a una amiga en
un audio, “me encontré con la silla vintage.”
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Barrio “La Florida” (Mar del Plata)

Elegi para pintar el lugar donde vivo en Mar del Plata. Aqui llegamos, desde la
ciudad capital, con mi esposo y nuestras dos hijitas pequefias en el mes de octubre de
1983. Era la primera vez que veniamos a Mar del Plata, el barrio nos fascind y nuestra
casa estaba cerca de un arroyito. Me gustaria mucho, con un pequeifio relato, retratar
algunas vivencias que sin duda, podrian haber sido o ser en un futuro las vivencias de
muchos.

El barrio se ha poblado tanto, pero atn hay espacios que quedaron congelados en el
tiempo. Ahora hay mas arboles, los de antes crecieron mucho y todo esta mas hermoso
que en tiempos pasados.

Les mostraré tres fotos actuales, la primera la obtuve el jueves 29 de noviembre
y las demas el miércoles 12 de diciembre de 2018. Estas tres fotos son estampas del
presente y me transportaran al pasado y volveré a vivir situaciones con el recuerdo.
iQué placer comprobar que los hermosos entornos, aun hoy, estan alli!

Primera estampa, primera historia, primavera de 1985. El puente peatonal y los chicos.

2 ]

Puente peatonal en Gregorio Vélez y Eusebione sobre el arroyo “La Tapera” ’.

! Este hermoso barrio “La Florida” guarda en sus calles la historia de los comienzos de la aviacion
argentina. Las calles tienen mayormente el nombre de aviadores, militares y civiles. Aprendimos sobre ellos,
nosotros y nuestros nifios. La entrada que conduce a este puente estd por la ruta 2, enfiente de la Base Aérea
de Mar del Plata.
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Antes, los nifios podian jugar en muchas partes de la orilla del arroyo. Habia una
zona que les gustaba mucho y ellos la llamaban: “El arroyito de piedras”. Hoy, el puente
que se muestra en la foto es igual que el de hace muchos jmuchos anos! Al mirar la
foto, veo el puente que conduce a la amplia plaza pero en mis ojos se destaca el puente
amarillo, desgastado y mi presente se funde con el pasado y se puebla con muchos
felices recuerdos. Unicos momentos que este relato permitird que perduren més allé de
mi. Alli ya estan mis nifias correteando, riendo...

Laurita y Pauli juegan con Mariana y con otros chicos del barrio.
iMe gusta tanto escuchar esas ruidosas vocecitas!
Vocecitas que se unen al suave murmullo del arroyo.
Desde el puente amarillo las observo y me siento nifa.
Una nifia, otra nifia, contemplando,

Las suaves y armoniosas idas y venidas

De madrecitas y renacuajos.

Ay... jAy! {Muy asombrados los nifios!

Todos en alerta y un poquito asustados,

Es que entre las piedritas grises y rojas asomo,

y se nos acerca coleteando un bigotudo

iUn majestuoso y bigotudo bagre!

Todos tenian en una mano un colador y en la otra baldecitos de colores.
Yo tengo dos madrecitas.
Yo tengo tres renacuajos.

Laurita tenia, en su balde rojo, el imponente bagre, pero venia acompafiado de
muchos renacuajos. Bulliciosos, felices, todos entraron en casa con sus tesoros. Con
mucha delicadeza, uno por vez, sumergimos a los pececitos en un pequefio recipiente
y muy despacio los fuimos traspasando a nuestra linda y amplia pecera. Asi comenzo
la laboriosa tarea de cuidarlos. Cada dia siguiente fue una aventura, los principales
protagonistas fueron los renacuajos porque crecian con rapidez. Cuando se convirtieron
en muy pequefias ranitas, trepaban al puente de la pecera y luego se zambullian. Todos
entendieron que estaban jugando como todos los nifios.

Asi, lleg6 el dia que teniamos ranitas en la mesa, en el piso, por toda la sala. Los
chicos con mucho cuidado las llevaron al estanque del jardin. jQué dia maravilloso!
jCuanto aprendieron los chicos viendo crecer a los renacuajos!

El General Gregorio Vélez era el Ministro de Guerra cuando se cred la Escuela
de Aviacion Militar en 1912. La Escuela constituyo el origen de la “Fuerza Aérea
Argentina”. Lorenzo Eusebione fue un aviador civil.

Segunda estampa, segunda historia, julio de 1989. La via del tren y los gauchos.

Vias del tren Mar del Plata—Buenos Aires, hoy la doble via, sobre el arroyo “La
Tapera™.

2 Hoy, se accede a este puente caminando por las vias, desde la Plaza Andrés Chazarreta. No hemos
encontrado caminos entre las casas. Podriamos llegar sin transitar por las vias desde el Barrio “Los Tilos”.

Para llegar a la Plaza Andrés Chazarreta en auto, se debe entrar al Barrio desde la avenida Constitucion. Antes
de cruzar la barrera, esta la calle Plus Ultra que conduce hacia la Plaza.
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Ayer habia una sola via, un tipo de trenes. Hoy hay dos vias, otro tipo de trenes. El
verde brillante y la pequeia sinuosa bajada hacia el arroyo despertaron mis recuerdos.
Los domingos soleados ibamos a merendar y a ver pasar el tren de las cuatro y media,
que iba hacia Buenos Aires. Extendiamos el mantel con animalitos cerca del arroyo
pero en un lugar que nos permitia ver el campo y la via que se perdia entre arboles y cielo.

(Quién descubrira primero el tren? jPronto viene! jFaltan cinco minutos, atentos
chicos! Luisito de pie alborotaba a Lauri, Paulita y a Ari.

Una vez, ese domingo soleado y hermoso fue el 9 de julio de 1989. A la manana
fuimos a la fiesta en la Escuela N° 67. Los chicos fueron gauchos y las nenas chinitas y
bailaron malambos y chacareras.

Paulita, muy pensativa, nos pregunto:

Los gauchos, ¢ fueron de verdad? ;Existieron?

Luis, sabe mucho de historia y le explico. Después, entusiasmado, Luis nos contod
algunas historias o mas bien aventuras de gauchos famosos. Y yo recordé al General
Martin Gliemes, les conté que en 1969 mis padres fueron a vivir muy cerca de la Plaza
Guadalupe donde estaba la piedra fundamental de su futuro monumento, fue un militar
patriota que habia reclutado a muchos gauchos muy valientes.

( Valientes como San Martin? preguntd Laurita.

- Justo -le respondi a Lauri- gracias a la accion de Martin Giiemes y sus gauchos
saltenos, San Martin logro triunfar en la lucha por la Independencia. Luis les siguid
explicando.

- jEL...tren, el tren!, gritd Ari, seflalando con su pequefia manito.

Las historias sobre gauchos quedaron esparcidas, detenidas o flotando en nuestras
mentes. El paso del tren fue espectacular, saludamos a los pasajeros. Un momento de
deleite compartido, casi eterno. Alli estibamos parados, mirando como desaparecia el
ansiado, el esperado tren. Quedamos en silencio, atn las vibraciones del tren estaban
en nosotros, preparé¢ y merendamos pensativos, contentos. El cielo en nuestros ojos y
el sol en la piel.

El mate iba y venia, con bizcochuelo de vainilla. De repente, como salidos de
una de las historias de Luisito, un grupo de gauchos estaba por cruzar el arroyo.
Los caballitos cabeceaban y se negaban a cruzar. Los gauchos tuvieron que bajarse,
refrescarlos, darles de beber en sus manos, acariciarlos y jal fin! jAdelante!

Paulita, muy sorprendida, les pregunto si eran de verdad o disfrazados.

iSi! Somos de verdad, trabajamos en la Estancia “La Pastora”, vecina al aeropuerto
y fuimos a la fiesta de la Patria que hicieron nuestros primos, por alla cerca del frigorifico.

jExisten mami!

( Ustedes también son muy valientes?

iPor supuesto! Respondieron dos de ellos sonriendo.

Tercera estampa, tercera historia, 21 de enero de 2007. La puesta del sol y el cometa.

El atardecer desde la plaza Andrés Chazarreta.

Muchos vecinos suelen acercarse a ver las puestas de sol. Si se sube el terraplén por
donde pasa el tren, el espectaculo es magnifico. Ese azul intenso del cielo atin iluminado
por el sol me recordd un increible dia de enero de 2007. Nos habiamos acercado con
Ari, nuestro hijo menor, a contemplar la puesta del sol como muchas veces lo haciamos
y estuvo alli inmutable un cometa. Lo vimos a simple vista tal como lo describian los
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astronomos y los aficionados. Era el cometa ¢/2006 P1 descubierto el 7 de agosto de
2006 por el astronomo Robert H. McNaught usando un telescopio Schmidt en Australia.
El periodo orbital alrededor del sol se estim¢ alrededor de los 92600 afios terrestres por
lo tanto nunca podriamos volver a verlo. Fue una experiencia tinica, jinolvidable! No lo
pudimos fotografiar, no teniamos en ese momento una camara apropiada. Encontré en
internet una foto que lo muestra tal como lo vimos.
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La casa
Silvia De Vito

Alberto no dejaba de maravillarse cada vez que se acercaba a los ventanales que
rodeaban toda la casa. Amancio le habia hecho el mejor regalo que un espiritu creativo
y sofiador como el suyo podria desear. Las copas de los arboles estaban a la altura de
sus ojos y podia ver los pajaros en sus ramas. La casa, sostenida apenas por un arco,
como haciendo equilibrio en el paisaje, se dejaba arrullar por el sonido del arroyo entre
las piedras, ignorante de un destino impensado para tamafia belleza.

Cuando se sentaba frente al piano las notas brotaban de sus dedos, mientras las
teclas negras y blancas se hundian y elevaban. El entorno era tan inspirador que gracias
a ¢l pudo componer sus mas diversas y extraordinarias piezas. La casa poseia algo
especial, inexplicable, le trasmitia calma.

Esa tarde gir6 sobre los talones y su mirada enfrent6 la gran sala, mas alla estaba el
verde del follaje y el azul del cielo, extendi6 los brazos y su alma levanto vuelo.

Hoy, sola, abandonada, a merced de decisiones burocraticas, sus paredes lloran lo
que fue y no volvera, pero aun asi mantiene intacta su magia.
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El teatro marplatense
lan Roubicek

El acceso al teatro Auditorium siempre tuvo un penetrante olor a pis que contrasta
con las escaleras gigantes y los cortinados sefloriales de la sala. Todo es ampuloso: los
techos altos, las puertas inmensas, el marmol, las butacas, las conchas que cuelgan del
techo y que siempre pensé que se me iban a caer encima en medio de un concierto del
Mozarteum. El hall es tan grande que hasta sirve para exposiciones y su imponencia
sefiorial es de una época que no conocimos. Esta frente al mar, con la mejor vista de
Mar del Plata, pero como todo teatro, no tiene ni una sola ventana hacia ella. Porque el
arte creado por el hombre no se puede mezclar con el de la naturaleza. Lo custodian dos
pétreos lobos de mar y broncico Almirante Brown de espada y sin barco.

Nosotros lo colonizamos desde la tierna infancia. Llegabamos regularmente una o
dos veces por afio con la escuela. Alguna actividad cultural organizada por un ministerio
visionario, alguna pelicula apropiada para los infantes estudiantiles o actos regulares
propios de cada colegio, ya que lo alquilaban o cedian a las instituciones educativas.
Pero todos llegamos. Todos pasamos. Todos lo llenamos arriba y abajo del escenario.

El Auditorium también tiene memoria, pero por sobre todo, tiene ese olor, que
es parte del alma escénica infantil de todos los marplatenses que no aceptan que los
espectaculos veraniegos quieran apropiarse de él. Entonces, ante el acecho estival, nos
acercamos defensivos a marcar el territorio.
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El
Silvia De Vito

A simple vista parece una caja. Si le prestas atencion en realidad son cuatro grandes cajas.

Los que se entretienen en buscarle defectos, los criticos de siempre, dicen que esta
lejos de la ciudad, a trasmano de todo, que es feo, aburrido, que es grandote al cuete ya
que casi siempre sus salas estan practicamente vacias.

Y si, grande es. Uno de los mas grandes y modernos del pais.

Sus moédulos de hormigén, luminosos y flexibles, albergan en su interior las
dimensiones espaciales necesarias como para que pueda exhibirse el tan controversial
arte contemporaneo.

Cuando Marta le regald su lobo dorado de alfajores, brill6 con luz propia. A finales
del verano un par de afios después de su inauguracion casi por casualidad, pasé a ser
parte de su corta historia. Esta pertenencia me permitiéo conocerlo mas intimamente,
descubrir lo que esta oculto a los ojos del visitante.

Sus inmensos depdsitos donde se preservan y protegen sus obras, el taller de
montaje donde el vikingo crea y construye a pedido de los artistas y curadores, como
si fuese un mago sacando maravillas de una gigantesca galera, el camarin Nacha que
conduce al Auditorio, mistico lugar elegido como nuestro punto de encuentro. Cada
espacio se abridé ante mis ojos avidos y curiosos manteniéndome en un permanente
asombro. No dudé un instante cuando recibi la propuesta, €l y su gente me abrian los
brazos, me hacian parte. Desde entonces lo recorro, lo disfruto, lo comparto, lo muestro.

Visitado por millones. Admirado y odiado, se yergue impertérrito. Y desde el 2013
cambi6 para siempre la fisonomia de la costa.
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La cama elastica
Ian Roubicek

Por supuesto que no habia camas elasticas. Quizas en alguna competencia de
atletismo, pero no estaban al alcance de la gente de a pie. Son un invento viejo pero
se popularizaron en este siglo. A lo maximo que podiamos apelar en aquella época
era a que las dos plazas de tus viejos fueran de resortes y no de madera, y que ellos te
saquen unos minutos los ojos de encima para poder meter dos o tres mortales antes del
inevitable “raja de ahi”.

Pero existia un modulo oficial especialmente diseflado para saltos infantiles. A
veces aparecia en la Plaza Mitre o en la Espafia y era una gran atraccion: la Caminata
Lunar. Fue sin dudas el primer inflable que conocimos, y era techado. Parecia un semi
globo con forma de Planetario, con ventanas de plastico que no dejaban ver bien en
ningunos de los dos sentidos. Se entraba por una ranura y el piso era con monticulos
de lona inflada que no te dejaba hacer equilibrio. A la media hora de practica podias
intentar alguna acrobacia. Habia una variante pasiva para los que quedaban agotados
que consistia en quedarse tirado y rebotar al son de la onda expansiva de los saltos
ajenos. Pero en general caminabas adentro como borracho. Aunque ese efecto no sé si
era por el piso, por el sol que les pegaba de lleno, o el fuerte olor a pata que generaba
la imposibilidad de usar calzado. La palabra claustrofobia se invent6 dentro de una
Caminata Lunar.
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Un dia distinto
Juan Ruiz

Domingo de fines de septiembre después del desayuno, saco el auto de la cochera
con el propdsito de comprar las pastas para el almuerzo. Subo al auto y me dirijo
a la fabrica de pastas de siempre, el viaje me lleva pocos minutos. Bajo del auto a
unos 40 metros del comercio pensando en la eleccion de la pasta a comprar y observo
fugazmente que, del lado izquierdo y a poca distancia viene una pareja de jovenes y se
dirige al mismo comercio. Entran casi al mismo tiempo que yo. Observo algo extrafio
en la conducta de la pareja, no le presto mas atencion.

Haciendo caso omiso del orden de los clientes, el joven se adelanta y solicita a la
vendedora un tipo de pastas. Los demas clientes parecen percibir que la situacion se
enrarece y observo gestos de sorpresa. Pocos minutos después, en el lugar se percibe
cierta tension. Luego, el joven saca de su ropa un revolver y apunta a los presentes.
Nos exige que entreguemos el dinero que llevamos y se dirige a la cajera. Pretende
apoderarse de lo ingresado hasta ese momento. Mientras la joven que lo acompaifia
(luego supe que era menor de edad) hace lo mismo con otros de los clientes. En tanto
se ubica cerca y por detras de donde estoy, no puedo ver sus rasgos faciales y otros
aspectos de su persona. En esos instantes, sensaciones encontradas se entrecruzan pero,
como todos, logro mantener la calma. Estamos ante jovenes con signos de desequilibrio
que portan un arma.

Lo que sucede seguidamente profundiza mi estado de angustia y la experiencia se
torna inequivocamente por demas opuesta y lejana de las imaginadas al salir de casa. El
primer intento de fuga que la pareja realiza con el auto de uno de los clientes se trunca.
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El auto tiene caja automatica y no pueden poner en marcha el vehiculo. Mas nervioso
el joven, reingresa al comercio y arrebata las llaves de mi auto que permanecian en
mi mano y se dan a la fuga por calle San Juan en direccion a la avenida Constitucion.
Comienza a llover suavemente, el cielo esta gris y me cuesta recuperarme de semejante
situacion. Algunos clientes salen a la vereda.

Desde el local se comunican con la policia y en pocos minutos llega un movil.
Los agentes toman conocimiento de lo sucedido y salen con el objetivo de encontrar el
auto. El contacto conmigo se centra en el modelo de auto secuestrado por los jovenes
delincuentes. Uno de los vendedores me traslada a mi domicilio, y me sugiere que
radique la denuncia del caso. La lluvia aumenta, acompafada del viento, y el cielo se
torna cada vez mas gris.
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Pasar factura
Ian Roubicek

Las facturas de Mar del Plata no se pueden comprar de a una, ni de a cinco, ni de a
diez. Mi viejo insiste en que el sistema duodecimal es mucho mas logico porque doce
es divisible por dos, por tres, por cuatro y por seis. Tiene argumentos de matematico.
Pero el resto de los mortales seguimos pensando en redondo cuando termina en cero o
cinco, y reservamos el duodecimal para las facturas y para los huevos.

El olor de nuestras facturas se percibe desde mas de 300 km. Y aunque es cierto
que en Chascomus podes tener un anticipo, recién cuando cruzas el acceso a la ciudad
se te hace agua la boca.

Las hay minis, las hay regulares, las hay con dulce de leche o crema pastelera. Y
hay mil teorias de por qué son las mas ricas del mundo: que el agua de mar, que el clima,
que los maestros pasteleros. Secretos del Templado Oceanico.

Pero cuando un marplatense sale al mundo tiene miedo de pedir un café con leche
con tres medialunas porque sabe que se puede clavar con una masa seca con sabor
a Rio de la Plata. Los brasilefios te lo arreglan facil reemplazandolas con frutas y
huevo revuelto. Pero los portefios, madre mia, qué dificil que tienen la remontada del
desayuno. La tostada de pan viejo deberia ser su desayuno oficial, ya que a la pasteleria
fina de panaderia de barrio vienen pifiandole desde hace afios.

Los huevos son los doce iguales y no hay nada para elegir, pero las facturas
permiten usar los dividendos. Si bien elijo de dos en dos siempre llego a la docena. Pero
nunca me acuerdo cudntas van mientras voy eligiendo, y cuando no sé como terminar
agrego hasta tortas negras, mientras sean marplatenses.

Recién lo notamos cuando hay que agregar un agujerito al cinturén. Mar del Plata
siempre pasa factura.
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