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Prólogo

Pintá tu aldea es un proyecto narrativo que parte de la premisa 
de Tolstoi: pintá tu aldea y pintarás el mundo. Las sociedades no se 
hubieran conformado como tales sino hubieran sabido contarse. La 
narración nos permite elaborar un ser posible, una identidad colectiva 
que conformamos a partir de relatarnos. Así fue como pusimos a 
marchar esta textura colectiva en Mar del Plata.

Una tarde de uno de los últimos días del mes de noviembre, cuando 
faltaba casi nada para que terminara el 2018, un grupo de vecinos de 
la ciudad se acercaron hasta una pequeña biblioteca, en un gran teatro, 
junto al inmenso mar. De a uno fueron colmando el espacio, forzando 
los límites de una mesa rompecabeza hecha de piezas de escritorios 
que sumaron sus lomos para permitir el milagro. Como maestra de 
ceremonia, la bibliotecaria los ubicó, sin que su manos lograran 
esconder la sorpresa: los escritores voluntarios eran muchos más que el 
número imaginado. Llegué justo cuando casi no quedaba espacio, me 
tocaba la feliz tarea de tirar los hilos para que cada uno eligiera el que 
mejor le sentara. Así, semana tras semana, fuimos tejiendo las tramas 
que hacen a esto que tenés en tus manos: un libro que emprende la tarea 
de contar una ciudad inenarrable. Puro mar, arena y viento. Frío, sol y 
calor tórrido. Edificios que se atreven a retar al mismo cielo, casonas 
maduras en su belleza solemne. Parques, plazas, elevaciones. Niños de 
colegio, profesionales apurados, turistas distraídos, artistas soñadores, 
aviadores, deportistas, narradores, como estos vecinos mismos que 
escriben retazos, los cosen entre sí y presentan esta manta para que te 
abrigues durante el invierno, mientras conocés a esta ciudad de Mar 
del Plata, que late con el frío y brilla con el sol. 

Bibiana Ricciardi
Escritora, periodista, realizadora audiovisual, 

dramaturga, docente.
Coordinadora del taller Pintá tu aldea.
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El poni de la montura mágica
    Andrea Busch

En un castillo incrustado entre los Pirineos, tres hermanos se encontraban rodeando 
el lecho de muerte de su anciano padre. Apenas fallecido y realizado el funeral, el 
hermano mayor tomó posesión de la herencia, conforme a las leyes de la época. Dispuso 
que el segundo hermano, que ya había formado una familia, pudiera disponer para su 
uso la vivienda del casero y las tierras aledañas. Al hermano menor le legó en cambio 
el viejo poni con el que los tres habían aprendido a cabalgar en su infancia. El joven 
se alegró, ya que le tenía gran afecto al viejo animal, pero no pudo evitar preocuparse 
sabiéndose sin vivienda ni bien alguno para sobrevivir. 

A la mañana siguiente del entierro del padre se alejó del castillo con su poni de la 
brida, pensando por dónde empezar a encaminar su vida. Luego de una pronunciada 
curva se divisaba un valle. El poni se detuvo. En vano fueron los intentos de su amo 
por hacerlo caminar. Cuando el joven se acercó el animal le dijo: ve y consigue una 
montura, la mejor que puedas. Tráete también unas bridas y espuelas. Yo te espero aquí, 
confía en mí. 

El joven desconcertado observó hacia todos lados. No había nadie, indudablemente 
era el poni el que había hablado. A lo lejos divisó una posada. Seguramente allí 
conseguiré lo que me pide, pensó, y se dirigió presuroso hacia ella. Al entrar vio a la 
venta varias monturas, y compró la mejor de todas. Deshizo el camino hasta donde el 
poni lo esperaba. Colócamela, le indicó el animal. Apenas ensillado dio una sacudida 
y ante los ojos del aturdido muchacho apareció un brioso cordel. Móntame, le ordenó 
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aquel. Comenzaron a galopar a gran velocidad, atravesando valles,  montañas y pueblos  
hasta llegar a orillas del mar. El jinete se dejaba llevar. Fue entonces donde sucedió 
lo más asombroso, porque del lomo del animal se desplegaron un par de alas y así 
convertido en Pegaso atravesó el océano con su amo. 

Un día y una noche cabalgaron. Al amanecer llegaron a unas tierras donde el verde 
se extendía como otro mar. Apenas unas sierras interrumpían la planicie infinita. El 
viento silbaba entre los pastizales. Se detuvieron a descansar, el caballo a pastar, el 
hombre a comer de las reservas que llevaba en su morral, mientras se preguntaba una 
vez más qué haría con su vida. Y una vez más, el animal habló. Déjame a mí. Eso 
sí, bajo ninguna circunstancia dejes que me saquen la montura. Una vez recuperados 
continuaron camino. Un sendero circundado por árboles los llevó hasta una amplia 
casona rodeada por un bello jardín. Un poco más allá se divisaron los campos de 
cultivo. Una suave brisa les acariciaba la piel. El caballo se acercó lentamente a la 
entrada principal, con su amo erguido en su lomo. Las puertas se abrieron dejando paso 
a una señora bastante mayor que estrujaba sus manos en un delantal. ¡Adelante, señor, 
que lo estábamos esperando!, exclamó. No era su idioma, pero lo entendió y le habló. 
Ya lo has oído, murmuró el animal, ve con ella. Es tu lugar, ya sabrás qué hacer. 

Con el transcurrir de los días el joven se acostumbró a esa nueva vida. Administraba 
los campos con pericia, y era considerado con el personal, con lo que rápidamente se 
ganó su afecto. Era muy aficionado a los caballos, especialmente a aquel con el que 
había llegado de tan lejos, y por ningún motivo dejaba que alguien más cuidara de él. 

En ocasiones salían el hombre y su caballo a recorrer los alrededores. Así 
conocieron a unas gentes que vivían en tolderías. Eran de piel oscura y hablaban otro 
idioma. El joven acostumbraba a llevarles provisiones y a cambio recibía de regalo 
alguna montura de cuero o botas de potro. Era gente pacífica, aunque desconfiada. Otras 
veces hombre y caballo galopaban hasta el mar y jugaban a saltar las olas. 

Pero un día llegó el ferrocarril. Las vías se extendieron como una gran serpiente 
atravesando los campos. Construyeron un galpón donde sería la estación. Los 
habitantes de las tolderías debieron dejar su territorio o serían atropellados. Se decía 
que el mismísimo General Roca iría a la inauguración. Lo acompañaban sus tropas, y  
a su paso no quedaría indio vivo. Que así los llamaban a la gente de rostros oscuros. 

El hombre se encontraba preocupado, no quería que nada les pasara a sus amigos. 
Una vez más fue el caballo el que trajo la solución. Esa noche se alejaron con el pretexto 
de ver la luna llena y hablaron largo y tendido. El joven regresó solo y a pie, el animal 
partió al galope. 

A la mañana siguiente el General Roca y sus tropas visitaron la estancia. Les llamó 
la atención las hileras de hombres agachados trabajando en los sembrados, las mujeres 
con sus rostros vueltos hacia el fuego preparando la comida que luego fue servida por 
unas lindas criollas de pelo trenzado. Al atardecer los visitantes se despidieron, no sin 
antes elogiar lo laborioso de esa gente. Se ve que los tiene con mano dura, comentó, 
sino no quieren trabajar. 

Una vez que la polvareda se diluyó en el camino todos se juntaron en torno a 
un fuego, incluso los niños que estaban recluidos en los patios interiores. Hasta tarde 
sonaron las guitarras y los cantos en esa extraña lengua que al joven fascinaba. Por esa 
vez,  los indios Tehuelches se habían salvado de espadas y fusiles.
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Tiempo después el hombre y su caballo jugaban a desafiar las olas del mar cuando 
una corriente los arrastró aguas adentro. Ya se daban por perdidos cuando el animal 
emitió un largo relincho. Déjate flotar, indicó a su amo, ya vendrán por nosotros. Y 
así fue que de entre los médanos aparecieron a gran velocidad los Tehuelches que 
internándose en el mar lograron salvarlos. El joven se deshizo en agradecimientos. 
Ahora estamos a mano, fue la respuesta.

Pasaron los años y el caballo se hizo viejo. Un atardecer su amo lo vio recostarse 
en la caballeriza, cansado. Para que estuviera más cómodo decidió sacarle la montura. 
Ya te mereces descansar y que sea yo el que te cuide, viejo amigo, le dijo mientras 
acariciaba sus crines. El animal no se resistió. Al amanecer un feo presentimiento llevó 
al hombre a verlo apenas hubo un poco de luz. Ahí, sobre la paja, yacía muerto su viejo poni. 
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El monstruo
Melisa Fernández

 

Es agosto, es lunes y no es feriado. En la pantalla del celular leo: ¿venís a comer? 
Respondo, sí, aun sabiendo que de ese plato de comida me separan 4.2 kilómetros, tres 
avenidas, dos colectivos o una larga pedaleada con viento en contra. Combino caminata 
y transporte público. 

Mi punto de partida es Peralta Ramos, una vena hinchada y resquebrajada en la 
mitad de la ciudad, la hermana que Independencia no le quiere presentar a las visitas. 
La camino desde uno de sus extremos, a la altura de Fortunato de la Plaza, para los 
amigos, la 39. 

Voy por la vereda a la que no le llega el sol. El primer tramo: almacenes de barrio, 
gomerías, talleres mecánicos, estaciones de servicio y panaderías. El corte es Vértiz, ahí 
algo termina, pero también otra cosa empieza. Carnicerías, locales de ropa, repuestos de 
autos y al menos dos funerarias, con sus respectivas florerías. Esta avenida me recuerda 
a otra que se llama Jara, en honor a un doctor. A las dos siempre las están arreglando, 
pero a las dos también se les descubren siempre las mismas cicatrices.  

Al fin llego al sol que es Juan B. Justo, la separación de las siamesas, la esquina 
donde la ciudad se tuerce. Ahí espero hasta que aparezca uno de los azules, puede ser el 
A o el B. Los dos conectan dos periferias que conozco muy bien, los dos traen el puerto 
en la piel y me lo instalan en la nariz. 

Los trabajadores de las fábricas, los que ven la ciudad levantarse antes que nadie, 
los que escuchan la FM Sur todas las tardes para saber dónde se necesitan cocheros, 
depostadores, fileteros, son mis compañeros de viaje. Los identifico fácil y rápido, son 
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los que están al fondo, los que van dormidos, los primeros en subirse al principio del 
recorrido, cerca del mar y de los lobos. 

Se libera uno de los asientos dobles y lo ocupo. Al lado mío, unas manos que 
trabajan en el frío rodean una cartera con muchos bolsillos. El cuerpo que le pertenece 
a esas manos se balancea de un lado a otro, entre el sueño y la vigilia. ¿A qué hora se 
habrá levantado? Me pregunto. Quiero cuidarle la siesta, pero se sobresalta en las vías 
del tren que atraviesan Juan B. Justo casi San Juan, sacude la cabeza como si despertara 
de una pesadilla.

Sigo sin desvíos un recorrido que me lleva a algún fondo, pero antes de llegar ahí, 
me empieza a crecer un temblor en el cuerpo. Es como una bestia que va aumentando 
de tamaño a medida que el 63 avanza en línea recta por la avenida. Tocará cruzarme 
de nuevo con ese monstruo que custodió la niñez, pero que hace algún tiempo me dejó 
ver su peor cara. 

En las rotondas la velocidad siempre crece, son los tramos finales de una etapa del 
trayecto, se adivina a lo lejos la silueta de aquel animal descomunal. Es Tres Arroyos 
donde me levanto para tocar timbre y el corazón ya es un adolescente que hace lo que 
quiere dentro de mi pecho. Una vez abajo, trato de ignorar lo que la mirada periférica ya 
encontró, no se la puede engañar, captó todo lo que la rodea, una postal que se sabe de 
memoria. Aunque quiera hacer de cuenta que no hay nada, el grandote de cemento que 
tengo en frente es como un elefante en la habitación. Si viniera con alguien que jamás 
visitó estas tierras, en cualquier idioma que hablase, el extranjero preguntaría: “¿qué es 
eso que hay ahí?” y yo zanjaría el asunto diciendo: un hospital. Aún sabiendo que esa 
definición no le hace justicia, porque él es mucho más que eso. 

Cruzo y voy en dirección contraria, le doy la espalda, aunque lo que siento es 
que me lo llevo puesto en el lomo, como una roca pesada. Encaro Juan N. Fernández, 
la calle que lleva mi apellido, una arteria corta que empieza en hospital y termina en 
departamento de zoonosis. Seis cuadras eternas sin asfaltar, aunque en los papeles diga 
otra cosa. Camino movida por la urgencia de tomar distancia, también por el hambre y 
la ansiedad. Siempre voy del lado izquierdo y nunca por las veredas, acá se camina por 
la calle, es sabido. 

Peluquería, almacén, verdulería, casas. Una salita de emergencias que ya no 
funciona, un colegio con sus paredes dibujadas, guardapolvos blancos y gritos. A poco 
menos de dos cuadras vislumbro mi destino, con claridad puedo ver su vereda y la 
ausencia del cantero de piedra. Viajo a una imagen: éramos cuatro arriba suyo, un 
cantero que pocas veces tuvo flores, pero sí pasto, un punto de encuentro para todos los 
que jugábamos a la escondida en la cuadra. Llego a la casa y abro la puerta siempre sin 
llave. La ventana entreabierta permite que el viento mueva la cortina y desde ahí vuelvo 
a contemplar la vereda, otra perspectiva. Recuerdo: en la foto todos mirábamos hacia 
el fondo de esa calle, veíamos de frente al monstruo que nunca nos había dado miedo. 

Ahora no puede engañarme, ya sé que traga gente y nunca la devuelve. 
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La foto del verano
Ian Roubicek

La única diferencia es que no tenemos las fotos pero todo lo demás fue igual. Es 
cierto que en ausencia de esa documentación, en parte, las cosas no ocurrieron. Pero no 
es menos cierto que hicimos castillitos de arena, nos revolcamos con las olas, atajamos 
sombrillas voladoras y paseamos entre los lobos de la Bristol. Pero sin fotos. 

Los marplatenses tenemos recuerdos pero no fotos de vacaciones junto al mar. No 
había teléfonos de selfie y no andábamos con la máquina de fotos en la mano retratando 
amaneceres, ni barrenadas intensas de olas orilleras, ni pororó pororó, ni barquillos, ni 
pirulines. Pero, como todos, usamos y disfrutamos de cada verano de nuestras vidas con 
la naturalidad de quién lo tiene incorporado, del que no tiene que viajar para atraparlo.

También anduvimos en los kartings de la Plaza Mitre, en los cisnes del Parque 
Camet, arrancamos cortaderas en las lagunas de Mogotes, llegamos hasta la punta de 
la Escollera Sur atravesando el olor a lobo, vimos lanchitas amarillas, comimos los 
mejores helados, y nos rostizamos en la playa.

Es verdad, no hay fotos de balnearios ni sombrillas. Pero nuestros mares y nuestros 
castillitos de arena no caben en una diez por quince. 
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Castillos de un solo día
Virginia Hussonmorel

El cartel en la ruta 2, anunciaba que pronto llegarían a Mar del Plata. Marcela  
viajaba a la ciudad balnearia con sus tres hijos.

- ¿Llegamos mamá? 
- Sí, mis amores, ya comenzaron nuestras vacaciones.
El micro llegó a horario a la terminal. Ansiosos bajaron, Marcela los observaba 

mientras retiraba el equipaje, en la carita de los chicos se reflejaba la alegría, no dejaban 
de reír y conversar.

Al llegar al hotel, los recibió el conserje que muy serio le preguntó:
- ¿Cómo se portarán estos niños?
- Muy bien, como todos los niños. Contestó sonriendo Marcela y se dirigió al 

ascensor.
La habitación era cómoda y agradable.
- Mirá mamá desde el balcón se ve el mar ¿vamos? 
- Sí- le contestó.
Cambiaron su ropa por la de playa, los tres lucían short de baño de colores brillantes, 

“así será más fácil ubicarlos” pensó Marcela. Preparó la mochila y emprendieron 
camino a la ansiada playa.

Con baldes y palitas plásticas Alan hizo un hermoso castillo de arena con torres y 
calles. Lo adornó con caracoles que encontró en la playa. Mateo hizo lo mismo pero 
usó cartones y ramitas, y el más pequeño lo hizo con piedritas que juntó en el camino. 
Marcela los observaba recostada en la arena sobre su lona azul que estrenaba ese verano, 
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sonreía y pensaba: “parecen arquitectos”. Los tres iban y venían a tomar gaseosa, comer 
galletitas, estaban muy felices en su primer día de playa.

De pronto el cielo se cubrió de nubes grises, como suele ocurrir en Mar del Plata.
-Chicos vamos a ir juntando las palitas para regresar al hotel, creo que pronto lloverá 

-las caritas se entristecieron-. Mis amores, mañana cuando salga el sol volveremos, no 
estén afligidos, quedan muchos días para disfrutar. Con pocas ganas juntaron todo y 
llegaron al Hotel.

El día siguiente amaneció hermoso con sol a pleno, el viento de la noche se había 
llevado la tormenta bien lejos. Después de desayunar salieron a disfrutar del hermoso 
día. En el camino comentaban y reían, al llegar a la playa ansiosos corrieron a buscar 
los castillos que habían construido con tanto trabajo el día anterior. Pero, como el mar 
no perdona, con el ir y venir de las olas los castillos habían desaparecido.

-Mamita no están - gritaron al unísono.
El único que conservaba sus formas  era el de piedras que construyó el más pequeño.
-No estén tristes -les dijo-, este castillo lo hice para los tres.
 Marcela cuando vio lo que sucedió corrió hacia ellos los abrazó amorosamente  y 

los cubrió de besos. A partir de ese momento construyeron los castillos de arena más 
hermosos de la playa, eso sí, eran de un solo día.
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La mejor foto del viaje
Fabián André

Viajaron desde muy lejos. Todo lo que les habían prometido conocer no les 
interesaba en absoluto. No querían ver ni las famosas cataratas, ni las montañas nevadas 
ni el mar. Pero cuando el viaje ya casi iba finalizando y el aburrimiento los perseguía día 
tras día, el milagro sucedió. Esa mañana, sin mucho entusiasmo, los siete se pusieron 
sus mallas y después de que ella los embadurnara con el protector solar salieron rumbo 
a la playa. A pasos de llegar no hubo ninguno de los siete que no se quedara paralizado 
repentinamente. En frente tenían lo que no habían imaginado ver jamás, ahora sí la 
felicidad parecía estar al alcance de la mano. Los siete, sin pensarlo, corrieron a los 
gritos y comenzaron a trepar desesperadamente a esos dos famosos lobos marinos de 
piedra. Para ellos era casi una misión imposible, por eso Nieves no tuvo más remedio 
que ayudarlos a subir para que ninguno cayera en el intento y todos pudieran salir en la 
clásica foto de turista.



Mar del Plata cuenta su historia

 ..... 13

Varese
Amalia Rojas

Una vez más desobedeció a su mamá. Bajó por la Avenida Colón y llegó a Varese 
con su canasta. Guardó con cuidado su ropa. Extendió su capa y se puso a tomar sol con 
su bikini roja, hasta que viniera a buscarla para nadar. El lobo marino no era tan feroz 
como el del bosque.
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Instrucciones para chapuzar una ola
 Rocío Belén Suárez

Por línea general chapuzar una ola requiere entrar en el mar al menos a la altura de 
los muslos. De otro modo se corre el riesgo de darse de bruces contra la arena del fondo 
y rasparse las partes. Esto, que puede parecer la cuestión más sencilla del asunto, es en 
cambio una de las más complicadas; especialmente si hablamos de la costa marplatense, 
pues bien conocida es por las bajas temperaturas de sus aguas. 

Dado este obstáculo, hay dos formas de proceder. La primera es la que eligen 
los menos arriesgados, los conservadores y, prácticamente, todos los cobardes: 
entrando poco a poco. Esta técnica consiste en comenzar poniendo un pie en el agua, 
e inmediatamente después el siguiente. Solo cuando estos se han acostumbrado al 
frío, seguir adelante, dos o tres pasos. Después de que las olas espumosas besan las 
rodillas varias veces, volver a avanzar algunos pasos. Finalmente, cuando se alcanza la 
profundidad esperada y la fuerza de las olas comienza a regar las zonas más sensibles 
del cuerpo, dar el paso final: hundir todo el cuerpo. 

Los niños, los aventureros, los ansiosos y, en general, todas las personas de sangre 
caliente eligen la segunda opción: En primer lugar, es necesario observar el mar. Es un 
buen momento para reflexionar sobre la brevedad de la vida y la necesidad de actuar 
antes de que sea demasiado tarde. Luego es importante inhalar profundamente, tal 
como puede hacerlo un profesor de yoga (incluso aunque nunca se haya practicado tan 
noble disciplina). Finalmente: correr. Correr con la fuerza de quien escapa de la muerte, 
o de una suegra enojada. Correr y saltar las olas pequeñas, saltarlas como cuando en 
el recreo se jugaba al gato y al ratón sobre la cuerda. Correr y gritar, si es necesario. 
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Gritarle al miedo que lo hemos vencido. Y cuando se aflojan las fuerzas, y se ve venir 
una ola grande, gigante, como un abrazo ineludible, cerrar los ojos y meter primero la 
cabeza y luego todo el cuerpo. Entregarse. Entregarse a la ola mientras se escucha el 
rugido ensordecedor de la rompiente atravesándonos como un terremoto. 
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Instrucciones para andar en bicicleta
Eugenio Herrera

Para recorrer distancias medias disfrutando del paseo por bosques y playas, usted 
puede para evitar fatigarse en exceso, montar sobre ligeras máquinas accionadas a 
través de las piernas. Deberá empujar aleatoriamente dos palancas unidas en el centro, 
permitiendo esto que al empujar una hasta el extremo más lejano, la otra se acerque 
quedando en lo alto, dando lugar a un movimiento circular, dado que al quedar esta 
arriba prácticamente obliga a empujar hacia adelante. Esto lo hará sentado en un 
pequeño asiento cuasi triangular, al que (y acá viene la parte más compleja de este 
asunto) deberá subir de un salto, luego de pisar una de dichas palancas, restando 
solamente conservar el equilibrio.
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Instrucciones para vestirse en La Feliz
Andrea Busch

Si amanece usted en Mar del Plata, al despertarse puede que llueva, puede que 
haya sol, puede que haya viento.  Fíjese asomado a la ventana. Solo después de sorber 
el primer mate o tomarse un café con leche y medialunas atrévase a mirar el pronóstico 
meteorológico. Seguramente no coincide con lo que usted está viendo, dice que llueve 
y usted ve el sol, o viceversa. No se preocupe que tarde o temprano el pronóstico tendrá 
razón, y usted también. Todo es efímero en La Feliz. 

Si va a andar por la costa puede elegir un traje de baño como ropa interior, por si le 
tienta un chapuzón. Un ingenioso productor local ha diseñado unos de secado rápido, 
como las toallas, vio. A continuación, póngase una musculosa de abrigo. Sí, entendió 
bien, musculosa de abrigo. En el shopping de la playa venden unas que se adaptan 
a cualquier clima, cómprela allá. Ahora sí, ya vaya poniéndose el pañuelo o echarpe 
al cuello, que después con el viento no va a poder ni hablar. Dicen que un ingenioso 
productor local ha diseñado unos que al meterse al agua con solo apretar un dispositivo 
se abren como salvavidas; y uno un poco más caro tiene también barrenador. 

Una vez que se ha puesto lo elemental elija un pantalón liviano y le conviene 
llevar también uno frisado por si acaso. No importa si es verano como alegará usted, 
acá todos los días es invierno un rato. Si es mujer y quiera lucir unas coquetas polleras, 
esta debe ser muy ajustada o el viento le jugará una mala pasada, y mire que hay por 
acá muchos tiburones, como comenta mi vecino. Dicen que un ingenioso productor 
local ha diseñado unas faldas con varillas que la sujetan a las piernas en varios tramos, 
para evitar el papelón. Estas las venden en la playa, porque se adaptan también como 
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sombrillas, mire qué práctico. Ya no le faltan más que un par de remeras, manga corta y 
manga larga, bucito liviano, rompevientos y encima de todo la campera impermeable, 
forrada en polar y con capucha. No olvide ponerse también una gorra con visera, hay 
unas que se pueden acomodar como pasamontañas. Sí, sí, ya que me lo pregunta, son 
invento de un ingenioso productor local. Un par de pares de medias, guantes o mitones, 
ojotas, zapatillas, borceguíes. 

Asegúrese que todas las prendas sean fáciles de sacar y poner, deberá hacerlo 
varias veces al día y en cualquier lugar. Le conviene practicar como si estuviera en 
un colectivo lleno, para poner un ejemplo. Lleve siempre una mochila con suficiente 
espacio para guardar las prendas que se saca ante un inminente golpe de calor, y con 
rápido acceso para volvérselas a poner, no vaya a pescarse un resfriado. 

Si desea llevar paraguas, se han diseñado unos especiales adaptados a nuestro 
clima, con hélice y timón. Le conviene usar uno de esos para ganarle al viento. 

Ahora sí, ¡que disfrute su día en La Feliz!
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No tengo que decirle mentiroso. 
Lo reconozco con sólo mirar su larga nariz

María Silvia Olveiro

El maderero le daba órdenes pero él no obedecía. Corría a la playa para jugar y allí 
solo dos lobos marinos lo vigilaban. Hacía pozos y construía castillos. No vio que la 
marea subía. Una ola se acercaba y otra vez se alejaba pero el ritmo continuaba. Una 
gran cresta venía amenazante. No la vio. Lo arrolló y arrastró mar adentro. Flotando 
sobre el agua, veía cómo la ciudad se alejaba y nada podía hacer para regresar.

Los niños de madera deben respetar las órdenes de su padre carpintero.
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Un aplauso para el perdedor 
Ian Roubicek

En las latitudes balnearias los pibes se pierden de cara al viento. No hay experimentos 
científicos que lo demuestren pero cualquier baqueano costero lo va a certificar: el pibe 
toma rumbo con el viento en la cara para dirigir su vocación de perdición. 

Todavía no se inventó el GPS que reemplace al aplauso playero para encontrar al 
dueño del pibe extraviado. La situación comienza cuando aquel niño ya bien perdido, 
llora solo y desconsolado hasta que algún ciudadano comprometido se acerca a 
preguntarle qué pasa. El niño, entre llantos, mocos y graznidos, no puede decir ni su 
nombre, ni con quién vino a la playa, ni cuantos años tiene, ni cómo llegó desde Córdoba 
a La Feliz. Igualmente, sin el menor dato filiatorio, el ciudadano comprometido se 
monta al niño a caballito y comienza a caminar al son de un aplauso sostenido, que 
se va contagiando entre los eventuales participantes de la comitiva a cada paso más 
numerosa. Y, por qué no, de los turistas vecinos que observan el espectáculo circense y 
acompañan con palmas desde sus reposeras. 

Tres balnearios más allá aparecerá un progenitor también llorante que recibirá al 
niño con un abrazo y un chirlo. Porque no hay peor dolor que perder un pibe y no poder 
imputarlo como responsable, siendo que uno es partícipe necesario. El padre angustiado 
y feliz siempre olvida agradecer a los esforzados aplaudidores.



Mar del Plata cuenta su historia

 ..... 21

Por un pelito
 Fabián André

La angustia con la que viví los últimos años no se la deseo a nadie. Ni a mi peor 
enemigo, como se suele decir. Me habían llegado rumores de que había otras que 
estaban en una situación parecida. Pero parecida no es igual. Así que me relajé. Me dejé 
estar. Tampoco sabía a quién recurrir. Hasta que llegó el día en el que los rumores se 
hicieron realidad. Entré en pánico. Pero no sé gracias a quién logré salvar mi vida. Por 
un pelito me salvé de que me demolieran y me convirtieran en unos simples escombros. 
A partir de entonces, meses y meses de mucho nerviosismo pasé. Mis vecinas se lo 
pueden confirmar. Hablen con ellas. 

¿Deshacerse de mí? Que no suene a soberbia, pero, por favor, miren lo que soy. 
Bueno, en realidad mejor dicho habría que ver lo que fui: una de las reinas del barrio, 
y digo “una de las” porque acá casi todas lo éramos. Miren hacia la otra esquina. Sí, 
hacia allí. Otro estilo, no hace falta que se los aclare, pero qué jardín, qué materiales 
de primera calidad, qué terminaciones. Aunque en lo de las terminaciones creo, cómo 
podría decirlo sin que mi amiga se ofenda: tengo mejores líneas, se observa que más 
detallistas estuvieron en mi creación. Y no hablemos de la que está a la vuelta.  ¡Qué 
época! ¡Cómo se construía! 

Es verdad que una mano de pintura y algunos arreglos no me venían mal, como 
un lifting, digamos. Pero no me imaginé que llegarían a tanto. Eso sí, hay algo por lo 
que todavía me siento orgullosa: la piedra para exteriores que usaron. Es que la piedra 
Mar del Plata es de lo mejor. Y qué vistosa. Apenas un sopleteado le dieron y listo, 
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gran parte de la fachada en todo su esplendor. Mi intención no es aburrirlos, por eso 
no voy a entrar en detalles contando todo lo que fui escuchando mientras pasaban los 
días porque no viene al caso, pero eso sí, si había algo que no dejaban de hacer era 
medirme, me medían por todas partes. Hasta que finalmente empezaron a retocarme, 
bastante como ya dije hace un ratito. Lo más terrible en principio me parece que hay 
algo que todavía no he podido superar y no creo que pueda hacerlo. Y es que desde mi 
balconcito se podía ver el mar y ahora eso ya no sucede. ¿El motivo? Es que pegadito, 
muy pegadito a mí, casi asfixiándome, construyeron el famoso edificio del que tanto 
hablaban. Más de siete pisos tiene el señor, qué bárbaro. ¿Para qué tan alto? Y encima 
todo del mismo color. Imperdonable, flojos de presupuesto estaban. Y como si fuéramos 
pocos, adelante hicieron una pileta, piletita digamos la verdad, que supongo que será 
de adorno, porque, sin desmerecerla, qué chiquita que es. En fin, lo único que sé es que 
ahora soy una casa con amenities. Eso dicen todos los que entran en mi ex comedor: 
acá estarán los amenities. Suena interesante la propuesta, pero a decir verdad y, esto 
entre nosotros, no termino de aceptar este cambio. Aunque hay algo que no puedo dejar 
de reconocer y es que me veo más joven. Qué contradictoria estoy. Seguramente entre 
tanta gente que venga a disfrutar de los famosos amenities aparezca un psicológo con 
quien pueda conversar y rever mi nueva realidad. De algo sí estoy segura y es que voy 
por un segundo reinado, pero necesito prepararme. Un poquito, tampoco tanto.
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Bajo la rambla   
Amalia Rojas

Esa tarde de primavera Gabriela y Federico llegaron a la costa más temprano de 
lo que pensaban, para asistir a la inauguración del monumento a Florentino Ameghino. 
Como había un sol tan lindo decidieron ir a caminar por la rambla. Estacionaron el Ford 
A cerca y caminaron plácidamente protegidos del sol por sus elegantes sombreros. Ella 
llevaba un vestido con lunares, un sombrero campana y unas guillerminas caladas. Él 
vestía un traje claro cruzado y usaba el típico sombrero rancho.

- Que día tan precioso - dijo Gabriela-, lástima que a Gabrielita no la podemos 
traer todavía.

- Sí, ya la extraño, por suerte tus padres podían cuidarla. Hace mucho que no 
veníamos por acá - dijo Federico-. Pronto los edificios altos van a tapar todo el sol, y va 
a hacer frio más temprano que de costumbre.

- ¡No seas exagerado! ¡No son tan altos ni tantos edificios! ¿Podríamos sentarnos a 
tomar un té con masitas en la confitería?

- Yo preferiría unas rabas con una birra, hay un lugar donde vi un cartel que estaba  
muy barato.

- ¿Acá en la rambla? ¿Un cartel de publicidad? ¡Qué extraño!
- Sí, sí, caminemos un poco y lo vamos a encontrar detrás del edificio anaranjado, 

ese que tiene muchos graffitis, había una mariposa multicolor hermosa.
- ¿Anaranjado Federico? Si estos edificios son blancos y nadie se atrevería a 

pintarlos. Qué belleza el sonido de las olas y el piar de las gaviotas.
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- Yo extraño la cumbia y los gritos de los pibes. ¿Por qué no nos sacamos una selfie? 
Él busca en sus bolsillos y no encuentra lo que buscaba.
- ¡Ah, me olvidé el celular en el auto! 
Ella lo mira con una cara mezcla de asombro y preocupación.
- Pero que cosas locas decís hoy. Después llévame a Tienda Los Gallegos, quiero 

comprar unos zapatitos para Raulito.
- ¿Vamos al Paseo Aldrey?
- ¿Ese es nuevo? ¿Dónde está?
- En donde era la terminal. ¿Querés ir a ver unas alpargatas de jean Kickers que 

venden ahí enfrente?
- ¿Acá en la calle? Jamás vi que vendieran algo en la rambla. Federico dejá de 

decir pavadas. A ver ¿Qué hora es? Que no se nos pase la hora de la inauguración. Me 
encantó como quedó el rostro de Ameghino ensamblado en la piedra.

- ¡Mmmm se me paró el reloj!
Federico le da cuerda tres veces a su reloj y ahí vuelve otra vez al 20 de octubre de 

2016. Esta sentado en su carrito de pochoclos y copos de algodón de 3 colores, con su 
guardapolvo blanco, el edificio naranja, Gilda con sus canciones y los chicos de todo el 
país que vinieron a los Evita disfrutando el día. Gabriela tan linda como en 1936 pero 
de calzas fucsia, remera ajustada amarilla y sin sombrero.

- ¿Queres un mate Fede? ¿Qué pasa que miras tanto todo? -dijo Gaby- ¡Vos siempre 
soñando!
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Ese sabor a sal
María Silvia Oliveros

Paseaba para distraer mi alma por las veredas altas que bordean la costa. Senderos 
y escalones entre el verde inclinado, a lo lejos la línea del horizonte marcada en el mar. 
Viniendo de una infancia en la linda ciudad de Salta, enclavada entre las altas montañas 
nevadas con verdes valles y profundas quebradas de ríos bravíos y cielos azules, el mar 
me asombra. Esa extensión de agua tan inmensa. El contraste es admirable. La Creación 
no deja de sorprenderme aun cuando la vea mil veces.

Llegando a Playa Grande camino por una saliente de rocas que se interna en el 
agua y me pongo a observar. La placidez del mar se rompe contra las duras rocas de la 
costa marplatense. Estalla el agua en esponjosa espuma que salta en gotas por el aire y 
se mete blanca y veloz por las grietas oscuras formando brillantes lagos que, de a poco, 
se van deslizando en reverso para juntarse otra vez en las resacas de las olas, para otra 
vez volverse a elevar con fuerza, para otra vez golpear.

Nostalgias y realidades se reflejan en mis sentimientos.
Mis labios sienten ese sabor a sal.
Llevo en mi corazón la nostalgia de mi tierra natal. Añoro sentarme en el banco 

de la plaza y respirar esos aires. Extraño tanto esa sensación de pertenencia. Recuerdo 
de los quince años, la calma de la gente, el hablar melodioso, largas calles, muchas 
plazas y muchas iglesias con torres de campanas que repican sonidos armoniosos. 
Naranjos que florecen en azahares de perfumes embriagantes en primaveras tibias y 
perfumes de albahaca, al llegar los carnavales con agua, y los soleados mediodías de 
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invierno comiendo mandarinas en la galería mientras preparamos las tareas del colegio. 
El colegio, mis compañeras, mis amigas, todas vestidas de azul, nuestras charlas. Mi 
padre buscándome a la salida. Me compró una valija roja para encontrarme más fácil. 
La mesa servida para la familia en esa casa de esa esquina.

Saber que el mar que miro ahora, con su movimiento de avance y retroceso al ritmo 
de la luna, es el mismo mar que cautivó a mis padres tanto como para dejar las montañas 
y traer la familia a esta pujante ciudad. 

Ese desarraigo significó muchos años de adaptación a los largos inviernos de brisa 
húmeda y fría. Otro colegio, otras compañeras que bien me recibieron y les gustaba 
escucharme hablar, sus modalidades de descendencias latinas chocaban con mis 
pausados modales y mis actitudes más serenas. ¡Añoraba tanto las antiguas tradiciones 
y las arraigadas tonalidades melódicas del lenguaje más español y solemne!

Si bien de a poco fui dejando todo eso, adquirí aquí la soltura de esta ciudad, 
poblada por gente de diversos orígenes y de aceptación de tan disímiles modalidades 
de vida. Me dio libertad de pensamiento y razonamiento más ágil al elegir los caminos 
a recorrer.

Y aquí estoy, sentada en una roca frente al mar, después de 60 años de admirarlo 
y recordar el deseo romántico de mi madre de venirse a Mar del Plata, de esperar con 
un chal sobre los hombros la visita de sus nietos. Así fue y ahora ellos, ya adultos, me 
visitan a mí y me traen de regalo un hermoso chal para cubrir también mis hombros.

Nostalgias y realidades.
Si giro hacia atrás la veo: Mar del Plata. Tan atractiva desde que Juan de Garay 

la describiera como “una muy galana costa” con sierras y praderas que bañan el mar. 
Ponderada como “Perla del Atlántico” o “Ciudad feliz”. Todos los elogios son pocos, 
con un suspiro sigo sintiendo el deseo de vivir aquí, tratando de ser feliz, donde mis 
labios sienten…ese sabor a sal.
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Terminal
Rocío Belén Suárez

Los que llegan. Los que se van. Los que están de vacaciones, los que están de 
trampa, los viajeros de negocios. Los conocemos a todos y a ninguno en particular. 
En las terminales las personas son anónimas, apenas son instantes. Nosotros, los techo 
amarillo, los vemos desfilar día tras día, sin siquiera distinguirlos: las jornadas de 
verano se parecen tanto entre sí que a veces hasta olvidamos qué día es. 

Pero ese 10 de febrero quedará en nuestra memoria. Llovía esa mañana y yo estaba 
primero en la fila cuando sucedió todo.

- Otra vez lluvia, viejo. Nunca un verano como la gente - se quejaba Alfredo. Nos 
habíamos bajado del taxi para compartir un cigarrillo. Yo estaba detrás suyo en la fila, él 
era el tercero. Aprovechamos ese tranquilo impass: la lluvia había amainado y faltaban 
diez minutos para que llegara el siguiente colectivo. 

- Vino bastante gente igual, ¿no te parece? - le pregunté. 
- Sí, pero viste cómo es esto. La gente viene pero no gasta un sope. ¡Todo el día 

en la playa!
- ¡Y qué querés, Alfredo! ¡Con esta malaria!
- Mirá Sergio, si yo tuviera un mango me iría a Brasil, o a algún lugar más lindo.
¡Mirá que vas a venir de vacaciones a Mar del Plata! ¿A qué? A cagarte de frío y 

hacer cola en todos lados, dejáte de hinchar. 
El comentario de Alfredo me hizo reír. Es la clase de personas que siempre dice lo 

que todos piensan pero que en general nadie dice en voz alta. 
- Qué sé yo, tenés razón. Los turistas están todos locos. 
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Terminamos el cigarrillo antes de que empezara a salir la gente. Alfredo se metió 
rápido en el auto porque habían empezado a caer gotas de nuevo, pero yo me quedé 
afuera unos minutos más, saboreando el aire húmedo y dejando que la lluvia me 
salpicara la cara. Hacía frío a pesar de la época y la garúa era helada, pero yo cerré los 
ojos mientras recordaba los años viajando, antes de los hijos, y de la enfermedad de la 
vieja, y de la casa, y de la vuelta a la ciudad natal de la que siempre había querido huir. 

- ¡Sergio! ¡Despertate de una vez que están saliendo! -me gritó Oscar desde atrás. 
Me apuré a subir al coche justo cuando una pareja de veinteañeros con mochilas 

se subía al auto de Alfredo. No les importaba la lluvia ni el frío; estaban juntos y no 
paraban de reír. Mientras adelantaba el coche al primer lugar de la fila, ella salió de 
la terminal. Era una mujer imponente, alta y blanca como la nieve, de unos 50 años. 
Llevaba un tapado de piel y un sombrero: parecía salida de una película de época. No 
llevaba equipaje, apenas una cartera pequeña colgaba sobre su hombro. Caminaba con 
una elegancia llamativa, mientras se acercaba al coche. Abrió la puerta con seguridad y 
se sentó en la parte trasera sin decir nada. 

- ¿A dónde la llevo? - le pregunté con cierta timidez. Había logrado intimidarme. 
- ¿A qué hora termina de trabajar? - preguntó en vez de darme una indicación. 
- A las 5 - respondí mansamente. 
- Excelente, entonces tenemos tiempo. Hoy puede que sea su única pasajera -y 

mientras se quitaba el abrigo y se acomodaba, me dio la dirección de un hotel. 
-¿Sabe cuándo fue la primera vez que vine a Mar del Plata? -me preguntó de 

repente, después de varios minutos de silencio sepulcral. Siguió hablando sin esperar 
mi respuesta- En agosto del 91. Paré en el hotel al que estamos yendo. Llegué de 
madrugada, hacía un frío de cementerio y yo no podía dormir, así que me puse a leer al 
lado de la ventana. Cuando miré para afuera, estaba nevando. 

- ¡Ah! ¡Esa nevada! Yo no la vi. Todavía vivía en España en esa época. 
Ella asintió vagamente con la mirada perdida en el paisaje. No pareció haber 

prestado atención a mi respuesta, así que volvimos a sumirnos en el silencio.
- Pensar que vine a Mar del Plata buscando un amor… y al final, me enamoré del 

mar -reflexionó mientras pasábamos por la costa. Yo seguí manejando sin responder, 
pero no pareció importarle. 

Después de pasar unos diez minutos dentro del hotel, volvió a subirse al coche.
 - Vamos a Acantilados ahora. 
- ¿A Acantilados? -repetí, sorprendido. Era un viaje largo desde donde estábamos.
 - Sí, a Acantilados -aseguró sin inmutarse. 
Y fuimos.
- ¿Le molesta si fumo? -preguntó al rato. Le dije que no, aunque me molestaba. 

Nunca fumo arriba del coche, por el olor. Pero ella me generaba un magnetismo difícil 
de explicar: no podía decirle que no. Así que bajé mi propia ventanilla y fumé yo 
también. 

-La primera vez que di un beso frente al mar fue distinto a todo. Nuestras lenguas 
sabían a sal y a arena, y el rugido de las olas se mezclaba con las explosiones que sentía 
dentro de mi cuerpo. De a ratos, el viento soplaba tan fuerte que sentía que íbamos a 
salir volando. 

Estábamos sentados mirando al mar en Acantilados, cada uno con un cigarrillo en la  
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mano. Me había pedido que bajara y la acompañara a ver el mar. Mientras observaba el 
océano, me pregunté cuántos besos salados había dado en mi vida, y qué poca atención 
les había prestado. ¿Cuántos fueron? ¿Alguno me hizo sentir explosiones dentro del 
cuerpo? Ella interrumpió mis pensamientos: 

- Lo que más me gusta de este paisaje es la sensación de inmensidad. Me recuerda 
que somos chiquitos y que valemos menos de lo que pensamos. 

- Yo siempre me quise ir de esta ciudad porque me sentía encerrado. Y al final, 
terminé volviendo -respondí, más para mí mismo que para ella. 

- Uno siempre vuelve a los viejos sitios donde amó la vida -comenzó a cantar. Su 
voz era angelical, y por un momento creí que se había convertido en pájaro y que me 
silbaba al oído cada uno de los versos de la canción- … Por eso muchacho, no partas 
ahora soñando el regreso, que el amor es simple y a las cosas simples se las devora el 
tiempo… 

Después de una pausa, me miró y me regaló una sonrisa. Y yo se la devolví, 
mientras la llovizna se confundía con mis lágrimas. 

Seguimos recorriendo la ciudad de punta a punta. Pasamos por La casa del puente, 
la Villa Victoria, el puerto y hasta fuimos al arroyito de La Florida. A medida que 
pasaban las horas me fui acostumbrando a sus reflexiones aleatorias, a su voz dulce 
y a la forma en la que fumaba. Supe que había venido a la ciudad muchas veces a lo 
largo de su vida, y que en cada viaje se llevaba un nuevo lugar; lugares a los que ahora 
estábamos volviendo. En cada sitio ella tenía una historia que contar, y aunque el viaje 
al principio parecía no tener sentido, empecé a pensar que el recorrido al que me estaba 
llevando era cronológico. Estábamos atravesando Mar del Plata en el orden en que ella 
la había conocido. 

En la mayoría de las paradas, me invitaba a bajar con ella, y yo la seguía, pues en 
esos momentos era cuando más hablaba y yo solo quería escucharla. Sin embargo, en 
algunos sitios bajaba sola y volvía con el rostro compungido. De a ratos, la espiaba por 
el retrovisor. Tenía los ojos de un color azul intenso, y llegué a creer que tal vez habían 
adoptado ese color de tanto mirar el mar. Debajo, unas ojeras oscuras eran lo único 
que hacía ruido en su delicado rostro. Seguía intimidándome, tenía la personalidad de 
las personas que siempre consiguen lo que quieren; sin embargo, cuando se quedaba 
callada y con la vista perdida, se notaba frágil, como una porcelana a punto de romperse. 

- Vamos a los lobos -me dijo luego de muchas horas. 
- Ahí no la voy a poder acompañar, va a ser difícil encontrar dónde dejar el auto. 
- Estacione en cualquier lado y caminamos. Es la última parada y volvemos a la 

terminal -miró la hora en un delicado reloj de pulsera-. En una hora sale el micro de 
regreso. 

Hice lo que me pedía, por supuesto. Caminamos por la rambla y nos sentamos a 
contemplar el mar, justo en el medio de los dos lobos. 

- Qué ciudad bonita Mar del Plata. Gracias por acompañarme hoy. 
Di una fuerte calada al cigarrillo que tenía en las manos, juntando el coraje suficiente 

para hacer la pregunta que había estado haciéndome todo el día. Finalmente, me animé:
- ¿A qué vino?
Ella se rió mucho, como si le hubiera contado un chiste. Luego me miró directo a 

los ojos, con cara aún risueña y me contestó:
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- ¿Cómo? ¿Todavía no se dio cuenta? -volvió a reírse y echó una mirada al mar- 
Volvamos, que se hace tarde. 

Volvimos a la terminal. Yo hacía rato que tenía el contador apagado, y no me 
importaba. No hablamos en todo el camino, sentía una angustia en el pecho, algo 
parecido a la nostalgia que se siente en las noches de invierno. 

Cuando llegamos, escuché de lejos la voz de Alfredo, que me sonó como parte de 
otro mundo: 

- ¡Mirá quién volvió, Oscar! ¿Dónde habrá estado metido?
La mujer me dio dinero. Demasiado dinero. 
- Esto es mucho.
- No importa. Lo que usted me regaló hoy no tiene precio. 
Se bajó del auto, no supe qué hacer y me bajé tras ella. Llovía, hacía más frío que 

antes. Mientras se alejaba volví a gritarle, un poco desesperado, como si todo lo que 
importara en el mundo dependiera de esa respuesta: 

- ¿A qué vino?
Su voz dulce llegó a mis oídos con claridad, aunque nunca se dio vuelta para 

responderme: 
- ¿De verdad todavía no se dio cuenta? 
De repente, un viento helado me atravesó todo el cuerpo. Comencé a tiritar, la 

temperatura parecía haberse desplomado. Entonces pasó algo que nunca nadie que haya 
estado en Mar del Plata ese día olvidará. Las gotas de lluvia se convirtieron en nieve. 

Miré al cielo para ver si era real, y sentí los copos depositándose con suavidad en 
mis mejillas. Cuando volví la vista, ella ya no estaba. Entré a la terminal, corrí, revisé 
todos los andenes, pero no la vi.

 Entonces sí me di cuenta. 
Salí caminando despacio. La nieve se acumulaba ante el asombro de todos, las 

lágrimas se congelaban en mi rostro. Volví al taxi a esperar.
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Los lobos marinos ¿eran de piedra?
Sara Noemí Mendiara

Siempre que vino a Mar del Plata le sacaron varias fotos con unos lobos marinos 
que parecían de piedra. Helenita solía abrazarlos, los tocaba, los acariciaba, sentía esa 
rugosidad que terminaba gustándole, y muchas veces los besaba. Corría, subía y bajaba, 
se caía y por allá se iban papá y mamá.

Hoy vamos a ir a pasear en una barca, vamos al puerto, dijo la última vez el papá.
Qué contenta estaba Helenita, por fin algo distinto. Quería ver peces, tiburones y mucha, 
mucha agua. Quería ver al mar enojado.

¡Qué sorpresa! Cuando llegaron al puerto también había estatuas ¡Muchas estatuas! 
Ya las conocía, solo que no eran grises. Lucían más lindas, suaves, marrones y ¿saben? 
Una de las estatuas se acercó, le dio unas palmaditas con su aleta, arrimó su gran hocico 
y la besó. 

Helenita se sintió muy contenta. Por fin, ¡la estatua la besaba a ella!
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Médano
Eugenio Herrera

¿Por qué le atraía tanto? ¿Sería la esperanza de que pudiera germinar algo en un 
suelo tan austero, indeciso, inestable e impredecible? Pero qué tibio y acogedor cuando 
los efímeros cristales resistiéndose a abandonar su cuerpo hacían que la brisa creara un 
distancia abismal entre estar de pie, o extendido procurando el mayor contacto con la 
abrasadora radiación.

Absorbe energía, reserva y regala. Tal vez demasiado cuando no alcanza con 
alternar los pies con la mayor celeridad posible, y urge refugiarlos cual almejas.

Se hace sentimiento el recuerdo, y digo ya fascinación más que atracción. ¿Es que 
todos los niños quedarán así de embelesados ante aquella experiencia? No sé. No creo.

Tan iguales, tan uno solo todos, pero qué distintos cuando estar en ese otro tiempo 
lo permitía. Sus pequeños trocitos, estando él sin saberlo en una meditación envidiable 
para el más experimentado zen, comenzaban a tomar cada uno su propia forma, y 
pasaban a ser muy grandes unos en contraste con otros. 

Pero definitivamente cuando el éxtasis de la admiración me colmaba, o más bien 
a aquel pequeño turista, era cuando aparecía ante sus ojos, con su estado tan crítico y 
endeble, como fuerte y eterno, aquel yuyito en la cima, tan único como igual a los de 
cuantos pueblos. Pero no, no. Este no era igual. Este medanito con su yuyito tenía lo suyo.
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Güemes
Rocío Ruiz

Nunca lo había podido evitar. No importaba qué tanto luchara contra el impulso. 
Siempre terminaba llegando allí. Podrían ser los herrajes con forma de hiedra que 
me enredaban, o los vitrales en colores verdes y azules que me encandilaban y me 
obligaban a ir a Güemes. Iba más allá de mí. Inventaba cualquier pretexto para pasar 
por la casa. Les creaba a mis amigos tontas excusas con tal de caminar por la vereda de 
enfrente y ver cómo las hojas de abedules se confundían con el verde de las cerámicas 
de las ventanas. 

Mis amigos se reían. Me decían que me dejara de hacer la histriónica. Sí, eso, justo. 
Ellos, los que siempre habían vivido en un chalet de cuatro ambientes con dependencia. 
Ni sabían lo que era subsistir en un monoambiente, cuya única vista daba a un patio 
interno. Estúpido pulmón de edificio con su piso lleno de colillas de cigarrillo del 
energúmeno del quinto.

Ver esa casa a lo largo de los años era un respiro, poner un paréntesis a lo cotidiano, 
oxigenarme de art nouveau y secesión vienesa. Perderme entre esos contrastes de 
piedra, ladrillo y tejas era la mejor de todas las exhalaciones. 

Esa noche me habían dicho de ir a cenar a la terminal vieja. Me desvié del camino 
para ir a apreciar la casa. La observé como siempre: el altillo, el primer pìso, la planta 
baja. Pero esta vez fue diferente. 

Detuve la mirada en la puerta. No miré la madera de roble y los detalles de 
los herrajes que conocía de memoria. Me di cuenta de que la luz del interior estaba 
encendida.
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Siempre me había preguntado quién vivía allí. Si una familia entera o una persona 
solitaria. Si había más hombres o mujeres. Y el dueño ¿cómo era? ¿Una persona mayor 
o joven? ¿Cómo había adquirido la casa? ¿Por herencia? ¿La habría comprado? ¿Fue el 
esfuerzo de toda su vida?

No lo soporté más y toqué el timbre.
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La Perla
Amalia Rojas

 

Los perros Terranova salvavidas dormían al sol esperando el momento de rescatar a 
algún nadador imprudente. Alejandra disfrutaba nadar y caminar sin prisa en las playas 
de La Perla, le atraía la variación de colores impredecible. Caminaba Mar del Plata todo 
el año, con la ropa adecuada superaba el clima invernal, nada la detenía. 

En el verano aprovechaba la playa igual que los turistas, trabajaba por las mañanas 
y por las tardes tomaba sol con sus amigas. El mar tenía muchos misterios, las olas 
tapaban y descubrían secretos. Ella siempre descubría tesoros. Las olas le traían 
caracoles, piedras, bichos y algún zapato. ¿Dónde quedó el zapato de Alfonsina? ¿Lo 
tendrá algún pulpo o un caballito de mar? A veces se ponía triste, no entendía cómo 
alguien que escribió tan bellos poemas pudo terminar su vida así. Imaginaba cuantas 
cosas terribles podían pasar. En el maremoto de sus pensamientos descubrió una lucecita 
que brillaba y le devolvió la calma. Encontró algo dorado dentro de un terrón de arena. 
Disimuladamente lo metió en su mochila. Cuando el sol se escondió entre los edificios 
decidió que era hora de volver. Quería llegar pronto a limpiar su objeto brillante. En 
su casa guardaba frascos llenos de caracoles, macetas con piedras y un cajón con cosas 
que había recolectado en la arena, las usaría en una obra de arte. Todos sus objetos 
tenían valor, pero este le pareció especial. Era un anillo de oro, bastante pesado, con las 
iniciales M.A.R. y un escudo que desconocía. Mónica Alejandra Ramos, pensó, el mar 
puso este regalo en mis manos, la conexión que existe entre nosotros es real y no solo 
por nuestros nombres. Tenía que encontrarle algún significado. Primero recurrió a lo que 
tenía más cerca, internet. Googleó pero no pudo develar el símbolo. Fue a los locales 
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de antigüedades y compra-venta de oro de enfrente del casino. En uno de los negocios 
le dijeron que era un símbolo masónico y en otro que era de la dinastía Ming. Fue a 
averiguar a la logia de la calle San Martín, pero nada. Su amigo Wu investigó y le dijo 
que no era ese el origen, ellos usaban los caracteres hanzi, ideogramas incomprensibles 
para ella. En la biblioteca tampoco encontró pruebas para ninguna de las dos hipótesis. 
Lo tomó como una señal, tal vez era un misterio indescifrable y eso lo hacía poderoso. 
Desde entonces lo tenía colgado de su cuello. Era su amuleto favorito, conservaba el 
poder de Neptuno.
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Vintage
María de la Cal

¿Cómo fue que llegué acá? La vida da segundas oportunidades, la verdad. Yo 
estaba en la casa de mitad de cuadra. Era la preferida de Don Héctor, tomábamos el 
mate de la tarde en el jardín que daba a la calle. Hasta que un día se fue como dice 
el dicho “con las patitas para delante”. Ermelinda se quedó sola. Una tarde en que se 
escurrió por el pasillo lleno de plantas, secando una lágrima, como escondiéndose en el 
patio para no ver, cargaron muebles y ropa, entre otras cosas más en un camión de flete, 
y ella también se fue. Sin embargo no me llevó. Me dejaron sola, en el frente, como en 
penitencia, a la intemperie. Pasaban los días, la piel rojiza se me agrietaba, el óxido me 
rondaba como perro hambriento, sola no podía moverme. Me consolaba que desde ahí 
podía observar los movimientos del barrio, el tránsito, una zona bastante comercial. De 
la inmobiliaria de enfrente vinieron a colocar un cartel de Venta.

Me ilusioné un poco una tarde de domingo lluvioso, cuando una chica me sacó un par 
de fotos con su teléfono, a través del enrejado de alambre que nos separaba. Pero se fue. 

Vi mi final inminente cuando se cambió el cartel de Se Vende a Vendido. El peor 
momento fue cuando arrancaron las puertas y ventanas dejando el esqueleto de la que 
había sido mi casa. Luego fue todo un vértigo: me rebolearon en un conteiner entre 
restos de escombros, maderas, plantas arrancadas de cuajo. Creí quebrarme las piernas. 
Esa noche la vi a la chica venir por San Juan, se había bajado del 542. Se detuvo 
sorprendida ante la casa ahora terreno pelado. Lloviznaba, se dio vuelta y me vio entre 
el montón de cosas. Me tomó del respaldo y me trajo con ella. Le dijo a una amiga en 
un audio, “me encontré con la silla vintage.”
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Barrio “La Florida” (Mar del Plata)             
  Sara Noemí Mendiara

Elegí para pintar el lugar donde vivo en Mar del Plata. Aquí llegamos, desde la 
ciudad capital, con mi esposo y nuestras dos hijitas pequeñas en el mes de octubre de 
1983. Era la primera vez que veníamos a Mar del Plata, el barrio nos fascinó y nuestra 
casa estaba cerca de un arroyito. Me gustaría mucho, con un pequeño relato, retratar 
algunas vivencias que sin duda, podrían haber sido o ser en un futuro las vivencias de 
muchos.

El barrio se ha poblado tanto, pero aún hay espacios que quedaron congelados en el 
tiempo. Ahora hay más árboles, los de antes crecieron mucho y todo está más hermoso 
que en tiempos pasados.

Les mostraré tres fotos actuales, la primera la obtuve el jueves 29 de noviembre 
y las demás el miércoles 12 de diciembre de 2018. Estas tres fotos son estampas del 
presente y me transportarán al pasado y volveré a vivir situaciones con el recuerdo. 
¡Qué placer comprobar que los hermosos entornos, aún hoy, están allí! 

Primera estampa, primera historia, primavera de 1985. El puente peatonal y los chicos.
Puente peatonal en Gregorio Vélez y Eusebione sobre el arroyo “La Tapera” 1.

1 Este hermoso barrio “La Florida” guarda en sus calles la historia de los comienzos de la aviación 
argentina. Las calles tienen mayormente el nombre de aviadores, militares y civiles. Aprendimos sobre ellos, 
nosotros y nuestros niños. La entrada que conduce a este puente está por la ruta 2, enfrente de la Base Aérea 
de Mar del Plata. 
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Antes, los niños podían jugar en muchas partes de la orilla del arroyo. Había una 
zona que les gustaba mucho y ellos la llamaban: “El arroyito de piedras”. Hoy, el puente 
que se muestra en la foto es igual que el de hace muchos ¡muchos años! Al mirar la 
foto, veo el puente que conduce a la amplia plaza pero en mis ojos se destaca el puente 
amarillo, desgastado y mi presente se funde con el pasado y se puebla con muchos 
felices recuerdos. Únicos momentos que este relato permitirá que perduren más allá de 
mí. Allí ya están mis niñas correteando, riendo…

Laurita y Pauli juegan con Mariana y con otros chicos del barrio.
¡Me gusta tanto escuchar esas ruidosas vocecitas!
Vocecitas que se unen al suave murmullo del arroyo.
Desde el puente amarillo las observo y me siento niña.
Una niña, otra niña, contemplando,
Las suaves y armoniosas idas y venidas
De madrecitas y renacuajos.
Ay… ¡Ay! ¡Muy asombrados los niños!
Todos en alerta y un poquito asustados,
Es que entre las piedritas grises y rojas asomó,
y se nos acerca coleteando un bigotudo
¡Un majestuoso y bigotudo bagre!

Todos tenían en una mano un colador y en la otra baldecitos de colores.
Yo tengo dos madrecitas.
Yo tengo tres renacuajos.

Laurita tenía, en su balde rojo, el imponente bagre, pero venía acompañado de 
muchos renacuajos. Bulliciosos, felices, todos entraron en casa con sus tesoros. Con 
mucha delicadeza, uno por vez, sumergimos a los pececitos en un pequeño recipiente 
y muy despacio los fuimos traspasando a nuestra linda y amplia pecera. Así comenzó 
la laboriosa tarea de cuidarlos. Cada día siguiente fue una aventura, los principales 
protagonistas fueron los renacuajos porque crecían con rapidez. Cuando se convirtieron 
en muy pequeñas ranitas, trepaban al puente de la pecera y luego se zambullían. Todos 
entendieron que estaban jugando como todos los niños.   

Así, llegó el día que teníamos ranitas en la mesa, en el piso, por toda la sala. Los 
chicos con mucho cuidado las llevaron al estanque del jardín. ¡Qué día maravilloso! 
¡Cuánto aprendieron los chicos viendo crecer a los renacuajos!

El General Gregorio Vélez era el Ministro de Guerra cuando se creó la Escuela 
de Aviación Militar en 1912. La Escuela constituyó el origen de la “Fuerza Aérea 
Argentina”. Lorenzo Eusebione fue un aviador civil.

Segunda estampa, segunda historia, julio de 1989. La vía del tren y los gauchos.
Vías del tren Mar del Plata–Buenos Aires, hoy la doble vía, sobre el arroyo “La 

Tapera”2.
2 Hoy, se accede a este puente caminando por las vías, desde la Plaza Andrés Chazarreta. No hemos 

encontrado caminos entre las casas. Podríamos llegar sin transitar por las vías desde el Barrio “Los Tilos”. 
Para llegar a la Plaza Andrés Chazarreta en auto, se debe entrar al Barrio desde la avenida Constitución. Antes 
de cruzar la barrera, está la calle Plus Ultra que conduce hacia la Plaza.  
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Ayer había una sola vía, un tipo de trenes. Hoy hay dos vías, otro tipo de trenes. El 
verde brillante y la pequeña sinuosa bajada hacia el arroyo despertaron mis recuerdos. 
Los domingos soleados íbamos a merendar y a ver pasar el tren de las cuatro y media, 
que iba hacia Buenos Aires. Extendíamos el mantel con animalitos cerca del arroyo 
pero en un lugar que nos permitía ver el campo y la vía que se perdía entre árboles y cielo.

¿Quién descubrirá primero el tren? ¡Pronto viene! ¡Faltan cinco minutos, atentos 
chicos! Luisito de pie alborotaba a Lauri, Paulita y a Ari.

Una vez, ese domingo soleado y hermoso fue el 9 de julio de 1989. A la mañana 
fuimos a la fiesta en la Escuela N° 67. Los chicos fueron gauchos y las nenas chinitas y 
bailaron malambos y chacareras.

Paulita, muy pensativa, nos preguntó:
Los gauchos, ¿fueron de verdad? ¿Existieron?
Luis, sabe mucho de historia y le explicó. Después, entusiasmado, Luis nos contó 

algunas historias o más bien aventuras de gauchos famosos. Y yo recordé al General 
Martín Güemes, les conté que en 1969 mis padres fueron a vivir muy cerca de la Plaza 
Guadalupe donde estaba la piedra fundamental de su futuro monumento, fue un militar 
patriota que había reclutado a muchos gauchos muy valientes.

¿Valientes como San Martín? preguntó Laurita.
- Justo -le respondí a Lauri- gracias a la acción de Martín Güemes y sus gauchos 

salteños, San Martín logró triunfar en la lucha por la Independencia. Luis les siguió 
explicando.

- ¡El…tren, el tren!, gritó Ari, señalando con su pequeña manito.
Las historias sobre gauchos quedaron esparcidas, detenidas o flotando en nuestras 

mentes. El paso del tren fue espectacular, saludamos a los pasajeros. Un momento de 
deleite compartido, casi eterno. Allí estábamos parados, mirando cómo desaparecía el 
ansiado, el esperado tren. Quedamos en silencio, aún las vibraciones del tren estaban 
en nosotros, preparé y merendamos pensativos, contentos. El cielo en nuestros ojos y 
el sol en la piel.

El mate iba y venía, con bizcochuelo de vainilla. De repente, como salidos de 
una de las historias de Luisito, un grupo de gauchos estaba por cruzar el arroyo. 
Los caballitos cabeceaban y se negaban a cruzar. Los gauchos tuvieron que bajarse, 
refrescarlos, darles de beber en sus manos, acariciarlos y ¡al fin! ¡Adelante!

Paulita, muy sorprendida, les preguntó si eran de verdad o disfrazados. 
¡Sí! Somos de verdad, trabajamos en la Estancia “La Pastora”, vecina al aeropuerto 

y fuimos a la fiesta de la Patria que hicieron nuestros primos, por allá cerca del frigorífico.
¡Existen mami!
¿Ustedes también son muy valientes?
¡Por supuesto! Respondieron dos de ellos sonriendo.
Tercera estampa, tercera historia, 21 de enero de 2007. La puesta del sol y el cometa.                                 
 El atardecer desde la plaza Andrés Chazarreta.
Muchos vecinos suelen acercarse a ver las puestas de sol. Si se sube el terraplén por 

donde pasa el tren, el espectáculo es magnífico. Ese azul intenso del cielo aún iluminado 
por el sol me recordó un increíble día de enero de 2007. Nos habíamos acercado con 
Ari, nuestro hijo menor, a contemplar la puesta del sol como muchas veces lo hacíamos 
y estuvo allí inmutable un cometa. Lo vimos a simple vista tal como lo describían los 
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astrónomos y los aficionados. Era el cometa c/2006 P1 descubierto el 7 de agosto de 
2006 por el astrónomo Robert H. McNaught usando un telescopio Schmidt en Australia. 
El período orbital alrededor del sol se estimó alrededor de los 92600 años terrestres por 
lo tanto nunca podríamos volver a verlo. Fue una experiencia única, ¡inolvidable! No lo 
pudimos fotografiar, no teníamos en ese momento una cámara apropiada. Encontré en 
internet una foto que lo muestra tal como lo vimos.
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La casa
Silvia De Vito

Alberto no dejaba de maravillarse cada vez que se acercaba a los ventanales que 
rodeaban toda la casa. Amancio le había hecho el mejor regalo que un espíritu creativo 
y soñador como el suyo podría desear. Las copas de los arboles estaban a la altura de 
sus ojos y podía ver los pájaros en sus ramas. La casa, sostenida apenas por un arco, 
como haciendo equilibrio en el paisaje, se dejaba arrullar por el sonido del arroyo entre 
las piedras, ignorante de un destino impensado para tamaña belleza.

Cuando se sentaba frente al piano las notas brotaban de sus dedos, mientras las 
teclas negras y blancas se hundían y elevaban. El entorno era tan inspirador que gracias 
a él pudo componer sus más diversas y extraordinarias piezas. La casa poseía algo 
especial, inexplicable, le trasmitía calma. 

Esa tarde giró sobre los talones y su mirada enfrentó la gran sala, más allá estaba el 
verde del follaje y el azul del cielo, extendió los brazos y su alma levanto vuelo.

Hoy, sola, abandonada, a merced de decisiones burocráticas, sus paredes lloran lo 
que fue y no volverá, pero aun así mantiene intacta su magia.
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El teatro marplatense
Ian Roubicek

El acceso al teatro Auditorium siempre tuvo un penetrante olor a pis que contrasta 
con las escaleras gigantes y los cortinados señoriales de la sala. Todo es ampuloso: los 
techos altos, las puertas inmensas, el mármol, las butacas, las conchas que cuelgan del 
techo y que siempre pensé que se me iban a caer encima en medio de un concierto del 
Mozarteum. El hall es tan grande que hasta sirve para exposiciones y su imponencia 
señorial es de una época que no conocimos. Está frente al mar, con la mejor vista de 
Mar del Plata, pero como todo teatro, no tiene ni una sola ventana hacia ella. Porque el 
arte creado por el hombre no se puede mezclar con el de la naturaleza. Lo custodian dos 
pétreos lobos de mar y bróncico Almirante Brown de espada y sin barco. 

Nosotros lo colonizamos desde la tierna infancia. Llegábamos regularmente una o 
dos veces por año con la escuela. Alguna actividad cultural organizada por un ministerio 
visionario, alguna película apropiada para los infantes estudiantiles o actos regulares 
propios de cada colegio, ya que lo alquilaban o cedían a las instituciones educativas. 
Pero todos llegamos. Todos pasamos. Todos lo llenamos arriba y abajo del escenario. 

El Auditorium también tiene memoria, pero por sobre todo, tiene ese olor, que 
es parte del alma escénica infantil de todos los marplatenses que no aceptan que los 
espectáculos veraniegos quieran apropiarse de él. Entonces, ante el acecho estival, nos 
acercamos defensivos a marcar el territorio. 
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Él
Silvia De Vito

A simple vista parece una caja. Si le prestás atención en realidad son cuatro grandes cajas.
Los que se entretienen en buscarle defectos, los críticos de siempre, dicen que está 

lejos de la ciudad, a trasmano de todo, que es feo, aburrido, que es grandote al cuete ya 
que casi siempre sus salas están prácticamente vacías.

Y sí, grande es. Uno de los más grandes y modernos del país.
Sus módulos de hormigón, luminosos y flexibles, albergan en su interior las 

dimensiones espaciales necesarias como para que pueda exhibirse el tan controversial 
arte contemporáneo.

Cuando Marta le regaló su lobo dorado de alfajores, brilló con luz propia. A finales 
del verano un par de años después de su inauguración casi por casualidad, pasé a ser 
parte de su corta historia. Esta pertenencia me permitió conocerlo más íntimamente, 
descubrir lo que está oculto a los ojos del visitante.

Sus inmensos depósitos donde se preservan y protegen sus obras, el taller de 
montaje donde el vikingo crea y construye a pedido de los artistas y curadores, como 
si fuese un mago sacando maravillas de una gigantesca galera, el camarín Nacha que 
conduce al Auditorio, místico lugar elegido como nuestro punto de encuentro. Cada 
espacio se abrió ante mis ojos ávidos y curiosos manteniéndome en un permanente 
asombro. No dudé un instante cuando recibí la propuesta, él y su gente me abrían los 
brazos, me hacían parte. Desde entonces lo recorro, lo disfruto, lo comparto, lo muestro.

Visitado por millones. Admirado y odiado, se yergue impertérrito. Y desde el 2013 
cambió para siempre la fisonomía de la costa.
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La cama elástica
Ian Roubicek

Por supuesto que no había camas elásticas. Quizás en alguna competencia de 
atletismo, pero no estaban al alcance de la gente de a pie. Son un invento viejo pero 
se popularizaron en este siglo. A lo máximo que podíamos apelar en aquella época 
era a que las dos plazas de tus viejos fueran de resortes y no de madera, y que ellos te 
saquen unos minutos los ojos de encima para poder meter dos o tres mortales antes del 
inevitable “rajá de ahí”.

Pero existía un módulo oficial especialmente diseñado para saltos infantiles. A 
veces aparecía en la Plaza Mitre o en la España y era una gran atracción: la Caminata 
Lunar. Fue sin dudas el primer inflable que conocimos, y era techado. Parecía un semi 
globo con forma de Planetario, con ventanas de plástico que no dejaban ver bien en 
ningunos de los dos sentidos. Se entraba por una ranura y el piso era con montículos 
de lona inflada que no te dejaba hacer equilibrio. A la media hora de práctica podías 
intentar alguna acrobacia. Había una variante pasiva para los que quedaban agotados 
que consistía en quedarse tirado y rebotar al son de la onda expansiva de los saltos 
ajenos. Pero en general caminabas adentro como borracho. Aunque ese efecto no sé si 
era por el piso, por el sol que les pegaba de lleno, o el fuerte olor a pata que generaba 
la imposibilidad de usar calzado. La palabra claustrofobia se inventó dentro de una 
Caminata Lunar. 
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Un día distinto
Juan Ruiz

Domingo de fines de septiembre después del desayuno, saco el auto de la cochera 
con el propósito de comprar las pastas para el almuerzo. Subo al auto y me dirijo 
a la fábrica de pastas de siempre, el viaje me lleva pocos minutos. Bajo del auto a 
unos 40 metros del comercio pensando en la elección de la pasta a comprar y observo 
fugazmente que, del lado izquierdo y a poca distancia viene una pareja de jóvenes y se 
dirige al mismo comercio.  Entran casi al mismo tiempo que yo. Observo algo extraño 
en la conducta de la pareja, no le presto más atención.

Haciendo caso omiso del orden de los clientes, el joven se adelanta y solicita a la 
vendedora un tipo de pastas. Los demás clientes parecen percibir que la situación se 
enrarece y observo gestos de sorpresa. Pocos minutos después, en el lugar se percibe 
cierta tensión. Luego, el joven saca de su ropa un revólver y apunta a los presentes. 
Nos exige que entreguemos el dinero que llevamos y se dirige a la cajera. Pretende 
apoderarse de lo ingresado hasta ese momento. Mientras la joven que lo acompaña 
(luego supe que era menor de edad) hace lo mismo con otros de los clientes. En tanto 
se ubica cerca y por detrás de donde estoy, no puedo ver sus rasgos faciales y otros 
aspectos de su persona. En esos instantes, sensaciones encontradas se entrecruzan pero, 
como todos, logro mantener la calma. Estamos ante jóvenes con signos de desequilibrio 
que portan un arma.

Lo que sucede seguidamente profundiza mi estado de angustia y la experiencia se 
torna inequívocamente por demás opuesta y lejana de las imaginadas al salir de casa. El 
primer intento de fuga que la pareja realiza con el auto de uno de los clientes se trunca. 
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El auto tiene caja automática y no pueden poner en marcha el vehículo. Más nervioso 
el joven, reingresa al comercio y arrebata las llaves de mi auto que permanecían en 
mi mano y se dan a la fuga por calle San Juan en dirección a la avenida Constitución. 
Comienza a llover suavemente, el cielo está gris y me cuesta recuperarme de semejante 
situación. Algunos clientes salen a la vereda.

Desde el local se comunican con la policía y en pocos minutos llega un móvil. 
Los agentes toman conocimiento de lo sucedido y salen con el objetivo de encontrar el 
auto. El contacto conmigo se centra en el modelo de auto secuestrado por los jóvenes 
delincuentes. Uno de los vendedores me traslada a mi domicilio, y me sugiere que 
radique la denuncia del caso. La lluvia aumenta, acompañada del viento, y el cielo se 
torna cada vez más gris.



Mar del Plata cuenta su historia

48 .....

Pasar factura
Ian Roubicek

Las facturas de Mar del Plata no se pueden comprar de a una, ni de a cinco, ni de a 
diez.  Mi viejo insiste en que el sistema duodecimal es mucho más lógico porque doce 
es divisible por dos, por tres, por cuatro y por seis. Tiene argumentos de matemático. 
Pero el resto de los mortales seguimos pensando en redondo cuando termina en cero o 
cinco, y reservamos el duodecimal para las facturas y para los huevos.

El olor de nuestras facturas se percibe desde más de 300 km. Y aunque es cierto 
que en Chascomús podes tener un anticipo, recién cuando cruzas el acceso a la ciudad 
se te hace agua la boca. 

Las hay minis, las hay regulares, las hay con dulce de leche o crema pastelera. Y 
hay mil teorías de por qué son las más ricas del mundo: que el agua de mar, que el clima, 
que los maestros pasteleros. Secretos del Templado Oceánico. 

Pero cuando un marplatense sale al mundo tiene miedo de pedir un café con leche 
con tres medialunas porque sabe que se puede clavar con una masa seca con sabor 
a Río de la Plata. Los brasileños te lo arreglan fácil reemplazándolas con frutas y 
huevo revuelto. Pero los porteños, madre mía, qué difícil que tienen la remontada del 
desayuno. La tostada de pan viejo debería ser su desayuno oficial, ya que a la pastelería 
fina de panadería de barrio vienen pifiándole desde hace años. 

Los huevos son los doce iguales y no hay nada para elegir, pero las facturas 
permiten usar los dividendos. Si bien elijo de dos en dos siempre llego a la docena. Pero 
nunca me acuerdo cuántas van mientras voy eligiendo, y cuando no sé cómo terminar 
agrego hasta tortas negras, mientras sean marplatenses. 

Recién lo notamos cuando hay que agregar un agujerito al cinturón. Mar del Plata 
siempre pasa factura. 
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